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हिन्दी साहित्यिकों की अपील 


` आचार्य सन्त श्री विनोवा भावे ने जो सर्वोदिय-यात्रा आरम्भ की है, वह उसी . 


अहिंसक क्रान्ति का स्वाभाविक प्रसार है, जिसका saqiq गांधी जी ने किया था, 
तंथा जिसके द्वारा हमारा देश राजनेतिक स्वतंत्रता प्राप्त करने में सफल हुआ । 
किन्तु नूतन समाज को रचना किस प्रकार से हो, यह समस्या देश के सामने 
अब भी अपना समाधान खोज रही है । समता और सामाजिक न्याय, इस भावी 
समाज के लक्ष्य हें, किन्तु इस लक्ष्य की प्राप्ति के सिए यदि हम हिंसक साधनों का 
आश्रय लेते हे, तो हमारी वह अहिसक परम्परा विनष्ट हो जायगी, जो हमं गांधी 
जी से मिली है तथा जो भारत की सनातन संस्कृति का सार है । इसके विपरीत, 
यदि हम अपना मागं निश्चित रूप से निर्धारित करके उस पर श्रविलम्व ही 
उत्साह से चलना आरम्भ नहीं करते हैं, तो हम अपनी निप्क्रियता और श्रसाव- 
धानता के फलस्वरूप हिंसा के ग्रावत्तों में भी ग्रस्त हो जा सकते 8 | ऐसी स्थिति 
मे विनोबा जी ने जो प्रयास आरम्भ किया है, उसे हम आशा और उत्साह से 
देखते हे तथा हमें लगता है कि यही वह मागं है जिसे हमें तुरन्त भ्रपना लेना 
चाहिए, जिसमें से श्रावण्यकतानुसार हमे नये-नये मार्ग मिलते जायेंगे । 

अतएव हमारी प्रार्थना है कि देश की जनता बिनोवाजी के महान. प्रयास मे 
हादिक और सक्रिय सहयोग प्रदान करे, जिससे अहिसक क्रन्ति,की सभी मंजिल 
हम शान्तिपूर्वक तय कर सकें, तथा जिस प्रकार हमने अहिसक उपायों के द्वारा 
अपनी राजनेतिक स्वतंत्रता प्राप्त करके सभ्यता के सामने एक नया आदश रखा 
है, उसी प्रकार समत्त्व और सामाजिक न्याय पर आधारित नयें समाज की रचना 
करके हम विश्‍व को यह भी ज़ुतुला सकते है कि जिस' समत्व की स्थापना के लिए 
रक्तपात की प्रक्रिया आवश्यक समझी जाती है, उसकी उपलब्धि हम afa, 
प्रेम ौर अंहिसी से भी कर सकते हँ और यही मार्ग अधिक मानवीय और श्रेष्ठ Š । 

ब्रिशेपतः अपने पत्रकार वन्धुओं से. हमारी अनो हैं कि वे लेखों, संवादों और 
टिप्पणियों. आदि के द्वारा देश में वह वातावरण उत्पन्न करले संहायक हों, जो 
इस अहिंसक ऋन्ति.की प्रगति और सफलता के, सिए-यबश्यक'हें । 


SP CSTE i विनीत 
मेथिलीशरण गृप्त सियारामशरण गुप्त 
महादेवी वर्मा .. बुन्दावनलाल वमा 
-~रामधारी सिंह ' दिनकर गंगाप्रसाद पाण्डेय 
छ 07 दास दरप्णदासं ` ५ बावा राघवदास 
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. चागीइबरः वाग्दान दें 

, साहित्यिक का लक्षण : प्रेम-भरा दिल 
- भूदान यात्रा का आमंत्रण 

, साहित्यिक का मूलगुण : सचाई 

, साहित्यिक : ईश्वर से भी ऊंचा 

, साहित्यिक को एक चिनगारी ही बस ! 
, हृदय से हृदय जोड़िये 


८. साहित्यिकों कें पोषण का प्रश्‍न 


, दगध वाङमय र विदगध वाङमय. 


१०, सत्य ही सच्चा साहित्य-रस 


, प्रइनोत्तर : 


` (१) साहित्य में शगार की मर्यादा 
(२) भूदान श्रौर साहित्यकार 
(३) साहित्यसेवी महिलाएं और सेवाका 
(४) साहित्य के जरिये जीविकोपार्जन 
(५) दक्षिण की एक भाषा सीखिये 
(६) भूमिक्रान्ति की मूर्ति 
(७) 'दान' शब्द क्यों ? 


——'o—— 


ध्द 


८७-६४ 
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आप सब लोग साहित्यिकों के तौर पर यहाँ आय. हें । यद्यपि 
मुझे साहित्य से प्रेम हे, तथापि मेडी गिनती साहित्यिकों में नहीं । 
कितु साहित्य का जो अर्थ में समझा हूँ/ वह आपको बता दता हूं | 

साहित्य” शब्द्‌ ही यह बतलाता हे कि वह निरपेक्ष बस्तु 
नहीं ë 1 वह किसी क सहिंत:जाने वाली चीज ë V साहित्य तो 
जीवननिष्ठा के प्रकाशनार्थ होता हे। जीवननिष्ठा और साहित्य, 
दोनों एकरूप होने चाहिए । वाणी और अथं की उपमा. कालिदास ने 
पार्वती और परमेश्वर से दी हे अर्थ याने जीवन और वाणी याने 
साहित्य । ये दोनों एक-दूसरे के बिना रह नहीं सकते । वाणी क 
कारण जीवन की प्रभा फेलती हें। उनका संबंध सूर्यं और किरण 
जसा ह दोनों sf हें, फिर भी प्रचारक का काम किरण 
ही करती हुँ । “साहित्य जीव॑न की प्रभा के रूप में प्रकट होता हे । 

राष्ट्र के साथ-साथ साहित्य भी: उन्नति या अवनति करता 
हे । उसी प्रकार साहित्य जीवन को भी उन्नत या; अवनत कर 
सकता हुं । जीवन और साहित्य को उन्नत करनेवाले दो प्रकार 
के उदाहरण हम लोगों ने देखे हें। पहले प्रकार का उदाहरण 
गांधीजी का ë । गांधीजी वेसे कोई साहित्यिक नहीं माने जाते थे, 
फिर भी उनके प्रभाव के कारण हिन्दुस्तान की हर भाषा का साहित्य 
उन्नत हुआ ह । 
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२ साहित्यिकों से 


दूसरे प्रकार का उदाहरण हे, रवीन्द्रनाथ ठाकुर का । उनको 


सदभावना और विश्‍्ववृत्ति के कारण समाज ऊंचा चढ़ा gë । कवि 
जब महात्मा होते हूँ, तव उनका असर जीवन पर पड़ता हू । 
साहित्य और सत्य एकत्र s 

कुछ ऐस भी उदाहरण हैं, जहाँ साहित्य और सत्य <i, qaq 
da पड़ते हें; जैसे . महर्षि व्यास । व 'शब्द-निष्णात भी o 
व्यवहारवेत्ता भी थे, कर्मयोगी भी थे और समाज पर जब कभी आप 


आ जाती थी; तो वहाँ भी हाजिर हो जाते थे-। “इस प्रकारक ६ ४ 
भी कुछ उदाहरण मिल सकते हें । शंकराचाय से ही थे । उन्होंने 
कई प्रकार के ग्रंथ लिखे । उनमें से -कुछ तत्त्वज्ञान के हं, उच 
आम जनता के लिए हें तथा कुछ भक्ति-पूर्ण हें । शंकर एक महान्‌ 


कर्मयोगी भी थे । rS 


' राम और वाल्मीकि 


लेकिन एक ही व्यक्ति में दोनों गुण एकत्र हों, यह एक विशेष 


ईश्वरीय प्रसाद Š 1: आम तौर पर एक ही- गुण वाले लोग अधिक 
होते हें । ये यदि एक-दूसरे के पोषक हों तो वह बहुत बड़ी वात होगी । 


बाल्मीकि ने रामायण लिखी । रामचन्द्र न होते तो वाल्मीकि न , 


होते, और बाल्मीकि न होते तो रामचन्द्र न होते । 
महान्‌ प्रभावशाली शब्द | | 


आपसे में आशा यह करता हूँ कि आप ऐसे शब्द-अयोग कीजिये 
कि जो पावन हों, मंगल हों, झान्तिदायी हों, जिनसे समाज को तुष्टि 
N पुष्टि भी मिले । आप सोचेंगे तो आपक ध्यान म-यह चीज़ आ 
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जायंगीं कि जो आदमी तपस्वी नहीं हे, चिन्तनशील नहीं हे, उसके 
हृदय में महान्‌ शब्द स्फुरित ही नहीं होते । ऋषि भले ही: बड़ा 
कर्मयोगी न हो, तथापि यदि वह जीवन-निष्ठ होगा, तो उसके शब्द 
प्रेरणा देंगे । कभी-कभी सामान्य लोगों को भी महान्‌ शब्द स्फुरते 


- हैं, लेकिन वे उनके हृदय में टिकते नहीं. हें । पर ऋषियों के मुख से 


` प्रेरित शब्दों की गंगोत्तरी होती हुँ । उससे गंगा बनती हे 1 सामान्य 


लोगों का छोटा-सा झरना मात्र रह जाता हं । 
सोहाद पूर्ण शब्द ; 

हम तो यह चाहत हें कि सारा समाज सोहादं से भरा हो । मेरा 
काम तो उसमें निमित्तमात्र ë । समाज में तरह-तरह क भेद हें। 
लेकिन लोगों में अगर सौहाद होगा तो उससे विविधता में भी एक 
सुरीला संगीत पदा होगा । में भेदों क विरुद्ध तो प्रचार कर रहा 
हूँ, लेकिन विविधता को मिटाना नहीं चाहता । विविधता अगर मिट 
जाय, तो जीवन ही नीरस बन जायगा । में 'वग-विरोघ', 'संघंषं” 
आदि शब्दों से कुछ अलग तरह क शब्द निकाल रहा हूं । परमेश्वर . 
ने जो पंचमहाभूत, पंचतत्त्व बनाये हें, उन्हें में एक समझता हूं । 


'उनमें मुझे कोई वर्ग नहीं दीखता.। 


“भूदान शब्द +. 
मुझे सौहाद की खोज में 'मूदान' शब्द हाथ लगा हे, और वह 


। अच्छा चल रहा ë | अभी एक भाई ने कहा कि “भूदान' से हरएक . 


दिल में सहानुभूति पदा होती हू । परमेश्वर की कृपा से मुझे शब्द 
ही एसा मिल गया कि जों बहुतों को समान भूमिका पर ला सका हे । 
उससे शान्तिवादी और कऋन्तिवादी, दोनों प्रकारके लोग इकट्ठे' हो 
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रहे हें । जहाँ काली जमुना और शुभ्र गंगा एकत्र होती है, वहीं 
प्रयाग का संगम होता हे'। भूदान-यज्ञ भी प्रयाग क समान संगमात्मक 
कार्यक्रम बन रहा Š ।.उसमें प्राचीन सभ्यता और अर्वाचीन सभ्यता | 
का भी संगम हूं। . | 

में आपसे कह रहा हूँ कि आप मुझ इस काम म मदद दीजिय। ¦ 
आपमें से किसी के पास अगर थोड़ी भी ज़मीन हो, तो उसमें से कुछ , 
हिस्सा मुझे दीजिये । में तो लेने को निकला g 1 यह सारा नया | 
सिलसिला है । आज जव कि हम आम तौर पर लेने को बातें सुनते हैं, | 
ऐसे वक्‍त में देने की बातें सुना रहा हूँ । , | 
aratra दीजिय. 


- | 

मेने 'विदर्भ साहित्य-सम्मेलन' को संदेशा दिया था कि आप मुझे | 
“qar दीजिये । वही माँग में आपसे कर रहा हूँ । राष्ट्रकवि | 
मैथिलीशरणजी ने भदान के बारे में शक्तिशाली शब्दों का प्रयोग | 
किया हे । मेरी इस अपील के कारण और भी कई सहृदय कवियों को | 
स्फूति मिली. हू । | 
एक कवि जब कहता ह्‌ : “भूमि-दान-यज्ञ हम सफल बंनायंग | 

तो इसका असर लोगों पर.ब्रहुत ही गहरा पड़ता हे । लोग जब यह | 
गाते हैं, तब स्पष्ट पता चलता हे कि अब नवीन युग का उदय हो रहा हूं | 


. जगानवाल शब्द 


कुछ लोग सूर्योदय के कारण जागते हें । कुछ लोग चिड़ियों क 
गाने से जागते हें। उसी प्रकार लोगों को जगाने की शक्ति वाणी | 
में, साहित्य में, सारस्वत में ह्‌ । उस शक्ति का उपयोग में आपस इस 
काम के लिए चाहता हूं । 
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में कमजोर ओजार हूँ 

मेंने यह काम नम्ञतापूर्वक शुरू किया हैं ।. में यह नहीं मानता कि 
इस काम के लिए मुझसे अधिक शक्तिशाली वाहन दुनिया में नहीं हे 1 
लेकिन ईश्वर की योजना कुछ ऐसी विचित्र और नांटकीय हे कि 
उसने कृष्णावतार में गोपालों से काम लिया, रामावतार में वानरों 
से काम लिया । उसी प्रकार वह Ta: Sta तुच्छ लोगों से काम ले 
रहा है 1 वही मुझे शब्द-शक्ति आदि देगा । मुझे इस बात का बहुत 
भान हे कि में इस काम के लिए बड़ा कमजोर ओज़ार हूं ।. | 
निरहंकार बनने को .कोशिश : [ | 

में यह नहीं मानता कि में अपनी योग्यता बदल सकूंगा । गधा 
अगंर घोड़ा बनना चाहे, तो भी वह घोड़ा बन नहीं सकता । लेकिन 
एक बात में जानता हूँ किं अगर हम अहंकार छोड़ दें तो हमारी 
नाचीज वस्तु भी शक्तिशाली बन जायगी । अगर हम अहंकारशून्य- 
बाँस की पोली नली की तरह--बन गये, तो परमेश्‍वर हमें लेगा और 
हमारी मुरली बना कर उसे वजायेगा; यद्यपि निरहंकार बनना भी 
आसान. काम नहीं हैँ। लेकिन शक्तिशाली बनने की अपेक्षा वह कम 
मुश्किल हूँ । मेंने इसलिए तय क्षिया हे कि अहंकार को छोड़कर 
सबको परमेश्वर समझ कर उनसे माँगूंगां। . ५. 

में वाग्वीरों से वाग्दान की माँग करता हूँ । _ 
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चिंतन की एक शक्ति होती हे, जोआत्मा की. गहराई में जाकर | 


बिस्व की सूक्ष्मता में प्रवेश कर के जीवन के सिद्धान्तों का शोध 
करती हे । इस चितन-शक्ति क अभाव में समाज लूला बन जायगा, 
प्रगति रुक जायग्री । भौतिक, वेज्ञानिक संशोधनों के लिए. जिस प्रकार 
एकान्तचतन .की. आवश्यकता होती हे, उसी प्रकार मनोवज्ञानिक 
संशोधनों के लिए भी एकान्त-संवन करना पड़ता ë । GA एकांत से 
भी, जो ब्रह्मषि होते हें, :वे संसार को जीवन के तत्वज्ञान का चित- 
नात्मक सार देते हैं; जिसमें जीवन की समस्याओं का हल रहता e! 
समाज-संवक : राजषि 


दूसरी शक्ति सेवा की होती ë । ब्रह्मषियों द्वारा प्राप्त चितन- 
शक्ति के आधार पर समाज-सेवक लोक-सेवा में रत रहते हे, जिन्हे 
“af कहते हें । ऐसे सेवा करनेवाले सेवक समाज में न रहें, तो 
समाज का न'केवल एक अंग क्षीण हो जायगा, वल्कि सारा समाज 
शुष्क हो जायगा | 
` इस तरह की समाजःसेवा करनेवाले विचारक समाज में आवाज 
बुलन्द करते É | आन्दोलन की जरूरत हो तो आन्दोलन खड़ा करतं 
हें । संघटन की जरूरत हो तो संगठन बनाते हें और अगर कभी 
लोग्रों की इच्छा से सत्ता भी ग्रहण करनी पड़े, तो वेसा भी करत हं । 
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साहित्यिक का लक्षण : प्रेमभरा दिल ७ 


'सत्ता ग्रहण करनेवाले ये लोग केवल सेवापरायण होते हैं । उनका 


कोई निजी स्वार्थ नहीं होता । इधर ब्ह्मपियों से वे 'विचांर लेते 
हैं, उधर समांज-सेवा के क्षेत्र में उन पर अमल “करते हूँ ।. पुरानी 
परिभाषा में उन्हें 'राजषि' कहते हें i IngiR, लोकरंजन करते 
हुए लोक-सेवा में लगे हुए ये राजषि भी समाज को एक बड़ी शक्ति हें । 
निर्विकार, कुशल साहित्यिक : देवषिं [ ॒ 
दीसंरी शक्ति साहित्य की Š । जिन विचारों का ज्ञानियों को 
अंनुभंव होता हे और जो आत्मा की गहराई में सिद्ध हो चुके होते हें 
उन विचारों को ऐसे चुने हुए शब्दों में वें ज्ञानी प्रकट करते हैं । 
लोक-वाणी में लोग उन्हें ग्रहण कर. सकें, इसमें विचार को तो. që- 
चानना पंडता ही है, लेकिन उस विचार को वाणी का पहनाव पहनाना 
पड़ता है । वरना उचित शब्दों के अभाव में, प्रकाश के वजाय - 
अप्रकाश भी हो सकता हैँ । विचार तो अंतर की गहराई में होता 
Š 1 sq उसे प्रकट करने.जांते हें, तव किसी एक शब्द का सहारा 


लेना पड़ता है 1 तब कुछ न्यूनता रहने का भाव , होता हे । दूसरा 


शब्द इस्तेमाल करें तो कुछ अतिरिक्त भाव भी प्रकट हो सकता हू । 
दोनों का प्रयोग करें तो कोई विपरीत भाव भी प्रकट हो सकता š! 
इसलिए एक-एक शब्द के बारे में विवेक रखना पड़ता हें; ताकि न 
्यूने-भाव प्रकट हो, न अतिरिक्त sr “न विपरीत भाव । इन 
त्रिविध दोषों को टालकर विचार ठीक जेसे :का तेसा प्रकट 'कर 
सकना चाहिए ।-यह तीसरी शक्ति (जनता के हृदयों तक विचार 
पहुँचाने-की कुशलता. को शक्ति) जिनमें होती , है; उन्हें... 'देवपि' 


i 


3. st 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


s साहित्यिकों ` से 


ब्रह्मषियों की मिसाल देनी हो तो हम वशिष्ठ-याज्ञवल्क्य के 
नाम.ले सकते हें। देवर्षियों में नारद प्रसिद्ध ही हें। राजषियों में 
जनक महाराज सुप्रसिद्ध हें, जो निरंतर जन-सेवा में लगे रहते थे। 


यहं जरूरी नहीं हें कि ऐसे लोग राजा ही हों । वे लोगों की सेवा में | 


लीन हें, इतना कांफी ह । 
साहित्यकारों की साधना का पथ 


इस तरह साहित्यकारों को लोक-हृदय के अनुकूल परिपूण शब्द 
प्रकट करने की कुशलता साधनी चाहिए, अर्थात्‌ सम्यक्‌, मधुर और 
कुशल, तीनों तरह की वाणी बोलना, जिसमें न्यून, अतिरिक्त और 
विपरीत भाव न हों, एक महान्‌ साधना हे, जो उसीको सधती g जिस 
अपना निज का कोई विकार न हो । जो निज का विकार रखता 
हो, वह इस तरह की सम्यक्‌ वाणी नहीं प्रकट कर सकता । थर्मा- 
मीटर को खुद का वुखार नहीं होता, इसलिए वह दूसरों का बुखार 
नाप सकता हे । जिसको खुद का बुखार होता g, वह दूसरे का बुखार 
नहीं नाप सकता । इसी तरह जिसे खुद का कोई विकार न हो, वही 
दूसरों के लिए सम्यक्‌ वाणी दे सकता हे । जिसको खुद का विकार 
हो, वह निविकार विचार दे नहीं सकता । 
तीन ऋषियों के तीन महान्‌ लक्षण 
नारद सबसे मिलते थे । देव, दानव, मानव, सब लोगों में हो 
आते थे । तो यह जो दिव्यं-शक्ति वाक्‌-प्रचार को हे, वह उसीको 
सधती हू, जिसके पास उत्तम भक्ति हो । जसे, ब्रह्मषि का लक्षण 
चिंतन शक्ति हे, राजषि का लक्षण उसकी निरहंकार सेवा-भावना 
है, वसे ही देवि का लक्षण हे--सबक लिए प्रेम से भरा हुआ दिल 1 
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सवके विचारों को परखने के लिए बुद्धि की तटस्थता, वाणी की 
निविकांरतां और अपने बारे में निरहंकारिता जरूरी ë । जहाँ सूक्ष्म 
बुद्धि Š मनन करके वाणी का उपयोग किया जाता हैं, वहाँ सब तरह 
की शोभा, एस्वर्य, वेभव, सौंदर्यं और आनन्द को वृद्धि होती हु । 


सहित्य की दाक्ति का स्रोत 


कितु जिस देश में लोग असम्यक्‌ वाणी प्रकट करते हे जों जी 
में आया लिख डालते हें, और चूँकि संपादक वने हें, इसलिए किसी 
भो तरह का क्यों नं हो शीघ प्रकाशन पसंद करते हें; सारांश, किसी 
भी तरह कालम भरने की जिम्मेवारी पूरी कर देना पर्याप्त समझते 
हें, समय और स्थान की कोई भी पाबंदी महसूस नहीं करते, जिस देश 
में इस तरंह बांणी का दुरुपयोग होता हे, उस देश में लक्ष्मी स्वप्नवत 


'रहनेवाली हे । अगर आपको मनन करने के लिए अवसर नहीं मिलता 


हे, तो एक कालम कोरा रखा जा सकता हे । यह तो मेने सहज ही 
कहा । में जानता हूँ कि हिंदुस्तान के अखवारवाले कुल मिलाकर 
काफी विवेकी हें । हिन्दुस्तान की तालीम की संत ध्यान में रखते 
हुए यही कहना होगा कि हमारे अखबारवाले काफी संयम रखते ह । 
संयम तो हमारी संस्कृति में ही पड़ा gl रघुवंश में बताया 
Š कि सत्ययुक्त और मनन-युक्त वाणी, जो नित्य मधुर, लोक-सुलभ, 
लोक-ग्राही हो, तो उससे एक बड़ी भारी'शक्ति प्रकट हो सकती ë । 

हमारे यहाँ के साहित्य में जो सद्विचार जिस तरह प्रकट हुआ 
हें, उस तरह शायद ही दूसरी जगह हुआ हो । इस दे श में ब्रह्म-विचार 
का मनृन हुआ । इस देश में जनक और अशोक जसे महान्‌ सेवक 
हुए. इस देश में व्यास, वाल्मीकि और शुक जेसे अद्वितीय कवि और 
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११० - “साहित्यिकों से 


“विचारक निमित हुए और उनकी परंपरा यहाँ चली । उनका संदंश 
अनेक भाषाओं में प्रकट हुआ । .एक बहुत बड़ा आदश हमारे सामन 
उन्होंने रखा । ` ४ ` 


साहित्यिकों सं निवदन 


आज हमारे सामने जो समस्याएं हें, वे छोटी नहीं हें, और हमारे 

को जो मौका मिला हे, वह भी छोटा नहीं e । हमार दंहा न 
एक दूसरे ढंग से आजादी हासिल की हे, इसलिए सारी दुनिया को 
इस देश से एक विशेष आशा हुं । -उसका खयाल रखकर: अगर यहां 
के साहित्यिक चिंतन करेंगे, तो वे बहुत बड़ी सेवा कर-सकगे 1 इस 
जमाने में भी हमारे देश A अरविद घोष जेसे ब्रह्मवि, रवि ठाकुर जस 
देवषि, और ग्रांघीजी जसे 'राजषि पदा किये 1 एस महान्‌ आदश 
हमारे सामने उपस्थित ë | उन सबको ध्यान में रखकर जिस तरह 
देश की शोभा बढ़े, ऐसी साहित्य-सेवा हमारे साहित्यिक करेंगे, ऐसी 
में आशा करता हूँ । में इस विषय को अधिक बढ़ाना नहीं चाहता । 
बहुत बड़ी शक्ति हमारे पास g, क्षेत्र भी उतना ही बड़ा हं। हमार 


अंदर आत्मा हे, वाहर यह सारा विश्व रूप ह 1: देहरी द्वार की तरह 


वाणी दोनों के बीच खड़ी हे, उस पुल-की तरह, जो-नदी क दोनों 
किनारों को “जोड़ता हे । इसलिए अगर हमः वाणी ठीक raz 
करते हैं; तो उसः वाणी से सारी दुनिया को सजाते हें, सारी दुनिया को 
प्रकाशित करते हैं, सारी दुनिया की सेवा करते हें । इसलिए हमें ऐसी 
ही शक्ति संग्रह करनी चाहिए. ; z B 


“काशी विद्यापीठ 


१३-७-५२ 
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सूदान-पां्रा का आपत्रण > 
में अपने को साहित्यिक नहीं मानता a वसे साहित्य क - लिए 
मेरे मन में प्रेम हे, और परमेश्वर ने मुझे हिन्दुस्तान की सव भाषाओं 
के ओर प्राचीन भाषाओं क साहित्य से परिचय प्राप्त करने का.अवसर 
दिया ह्‌। में यह तो नहीं कह सकता कि मेने गहराई से अध्ययन्त किया 
हे; परन्तु आत्म-संतोष क लिए मेंने अपना काम करते-करते कुछ अध्य- 
यन किया हे, क्योंकि मेरा जीवन कर्म-रत रहा हें । वेदों से लेकर आज 
तक का जो विचार-प्रवाह हे, उससे शब्द के खयाल से नहीं, विचारों के 
खयाल से में परिचित हूँ । उस विचारधारा में जो अच्छाइयाँ हें, 
उनके प्रति मेरा प्रेम हे । पश्चिम का साहित्य भी मेंने देखा हे । | 
दो प्रकार का साहित्य 
में साहित्यिक नहीं हूँ आपके सामने यह व्याख्यान भी कार्यवश 
दे रहा हूँ । यह व्याख्यान केवल अहेतुक नहीं हे, उसक पीछे हेतु ह । 
संभव ë कि साहित्य हेतु-युक्त हो भी सकता हें और नहीं भी हो सकता 
हें । भगवद्गीता ने दो प्रकार के साहित्य का जिक्र किया है । एक 
तो वह कि स्फूति हुई और उनके मुख से सुकतों द्वारा वंद प्रकट हुआ 
और दूसरा वह साहित्य, जो हेतु-युक्त होता ë । 
साहित्यिक दर्वष हं . nE 
मेरा दावा साहित्यिक होने का नहीं ह, परन्तु में जो वोलताँ हूँ; 
और -करता हूँ, उसमें सदिच्छा और सद्भाव रहता g । इसलिएं 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


१२ साहित्यिकों से 


उसकी अच्छे साहित्य में गिनती हो सकती ë । साहित्यिकों से मेरा 
प्रेम रहा हे, और उनकी मुझ पर कृपा भी रही हे । में उनकी कद्र 
करता हूँ । में मानता हूँ कि सामाजिक जीवन में उनका स्थान ऊँचा 
हे, इसलिए मेने साहित्यिकों को “देवष कहा हे । ऋषि तीन प्रकार 
के होते हें: ब्रह्मषि, राजधि और देवषि। जो तत्त्व-चितन में 
» | मर्न रहते हैं, जीवन की गहराई में qaq हें, उन्हें 'ब्रह्मषि' कहा जाता 
š । aalt के चितन को “राजि व्यवहार में लाते हैं, ओर 'देवर्ष' 
उसका गायन करते हें । नारद देवषि थे । 
सहज प्रेरणा 2 
साहित्य आत्महेतु के लिए होता हुँ, परमेश्वर के लिए होता 
है, और अहेतुक भी होता हे कुल मिलाकर साहित्यिकों से 
बोले बगेर, लिखे बग्रेर रहा नहीं जाता । उन्हें सहज प्रेरणा होती हें, 
अन्तःस्फूति होती हे, जसे, गंगा सहज बहती हे, सूरज सहज प्रकाश 
देता हे । सूरज को उसका भान नहीं होता हे कि में प्रकाश दे रहा 
š । उसी तरह देवर्षि स्वाभाविक रूप से बोलेंगे, रोयेंगे । हेतु-पू्वेक 
बोलेंगे तो भी गायेंगे । साष्टित्यिकों का स्थान बहुत ही ऊँचा R | 


“भगवद्गीता? का मतलव हे--भगवान्‌ की गायी हुई चीज । इसलिए 


साहित्यिकों का जीवन में विशेष स्थान ë । 
अज्ञात देर्वाष ` 

इस जमाने में भी ऐसे देवि हुए हैं । रवीन्द्रनाथ ठाकुर देवषि 
थे । जो बड़े होते हें, प्रसिद्ध होते हें, वे ही अच्छे और उत्तम साहित्यिक 
होते हें, ऐसी बात नहीं हे । वे तो अच्छे हें ही, परन्तु उनसे भी बढ़कर 
बे हो सकते हें, जिन्हें लोग जानते नहीं । सूरज की सात प्रकार को 


किरणें हम ज़ानते हें, परन्तु जो 'अलट्रावायोलेट' और 'इंफ़ारेड-जसी ` 


I 
k. 
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किरणें होती हें, उन्हें हम देख नहीं सकते, परन्तु उनका-लाभ मिलता 
हे । इस तरह जो सूर्य-फिरणं प्रकट होती g, उनसे भी वे किरणे अधिक 
उपकारक होती हें, जो प्रकट नहीं होतीं । इसलिए दुनिया को जिनकी 
पहचान हुई ë वे उतने महान्‌ नहीं थे, जितने महान्‌ वे थे, जिनकी 
दुनिया को पहचान नहीं हुई । भगवान्‌ वुद्ध, ईसा आदि महान्‌ व्यक्तियों 
की महिमा दुनिया गाती हूं । वे महान्‌ थे, इसमें कोई शक नहीं 
हें। परन्तु उनके भी कोई गुरु थे, जिनक नाम सिफ वे ही जानत हें, 
दुनिया नहीं जानती । इसलिए हम उनकी योग्यता नहीं नाप सकत, 
क्योंकि हम उनको जानते नहीं । लेकिन, वे हो गये । उनके संकल्प 
में एसी शक्ति थी कि उससे काम हो गये । कभी-कभी वे अव्यक्त 
रूप से हमें प्रेरणा देते हें, और हमको वेग मिलता ë । किनसे वेगं 
मिलता हें, हमें मालूम नहीं होता, क्योंकि बे अव्यक्त रूप से कामं करते 
हें । दुनिया में वे ही अधिक महान्‌ और उच्च कोटि क el | 
विन्या ने पत्यर फोड़ा 


मुझे वचपन का एक किस्सा याद आता हं । हमार घर में पत्थर 
फोड़ने का काम चल रहा था । में काम देखने जाता था । कभी-कभी 


; में कहता था कि में भी फोड़ना चाहता हूँ । तो वे लोग मुझे एसा 


पत्थर फोड़ने के लिए देते थे कि जो टूटने को तेयारी में होता था 1 
में ज्योंही अपनी छोटी-सी हथौड़ी से उसपर आघात करता था, त्योंही 
वह टूट जाता था । तब सब लोग कहते थे कि 'विन्या ने पत्थर 
फोड़ा ।' उसी तरह दुनिया में वे लोग होते हें, जिनका नाम दुनिया 
जानती हें, लेकिन जिनको दुनिया जानती नहीं, वे सूक्ष्म अवस्था में 
रहते हें । चिन्तन-मनन करना ओर-उसक अनुसार जीवन बनाना 
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यही उका काम होता हैँ । उनकी महत्ता कों हम पहूचानते नहीं, 
परन्तु बे विचार को उतनी दूर तक लाते š f जिसके आधार पर 
दुनिया में आगे कोई उस विचार को .प्रसिद्ध कंरता हूं । शंकराचार्य 
का नाम दुनिया लेती हं । दुनिया. उनको बड़ा अद्व तवादी मानती Š 
परन्तु अह्वत में तो वे बच्चे थे उनके पहले कितने महान्‌ अद्ग॑तवादी 
हुए थे; जिनका नाम नहीं हुआ । नाम शंकराचार्य का हुआ, क्योंकि 
वे अपनी छोटी-सी हथौड़ी से पत्थर फोड़ने वाले “विन्या” क जसे थे । 
बुनियाद के पत्थर . “at kami 
तुलसीदासजी ने रामायण में लक्ष्मण का वर्णन किया ह-रघुपति 
कोरति -विमल पताका, दंड समान भयउ जस जाका ।” [ रघुपति की 
जो: विमल पताका दीख रही है, उसके आधार स्वरूप लक्ष्मण थे । 
हम कहते हें “झंडा ऊँचा <ë हमारा ।” कोई यह नहीं कहता “डंडा 
ऊंचा रहे हमारा ।” परन्तु डंडे के बिना झंडा ऊंचा नहीं रह सकता। 
नाम तो झंडे का ही होता हे, डंडे का. नहीं। लक्ष्मणं डंडे के 
समान खड़ा था, कभी झुका नहीं । तुलसीदास जी ने उसके यश को 
महिमा पहिचानी और प्रकट की । स्वयं लक्ष्मण ही कबूल नहीं करेंगे 
कि वे रामंजी से बढ़कर थे, लेकिन रामजी उन्हें वसा मानते थे। 
रामजी कहते थे कि अगर तू नहीं होता तो मेरा क्या होता । 
जिस समय लक्ष्मण को वाण लगा, उस समय रामजी यह कहकर रोये 
कि अब मेरां क्या होगा ! . सारी लीला उन्हींकी थी । लक्ष्मण भी 
उनकी लीलां का ही भाग था । इसलिए वह तुलना यहाँ पर लागू 
नहीं होती, परन्तु ऐसी मिसालं देखने को मिलती हें 1 बुनियाद को 
कोई नहीं देखता हे 1 सब ऊंपर का मकान देखते हें । परन्तु बुनियाद 
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क पत्थरों की अपनी महिमा होती है । फिर भी कोई यह नहीं कहता 
ह कि इस मकान की वुत्तियांद कितंनी अच्छी g । हाँ, कोई 
मकान पाँच सौ. साल का पुराना हो तो शायद लोग उसकी बुनियाद | 
की ओर ध्यान देंगे । लेकिन आज तो ऊपर की चीजें ही देखी जाती 
हं । जिनक नाम हम जानते हें, वे जुगुनू हें, वे जुगुन्‌ क जसे होत हे 
ओर जिनक नाम हम नहीं जानते हें वे ज्योति जसे होते हें । मेंने 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर का नाम लिया था। परन्तु कई महान्‌ व्यवित 
एस होंगे जो अनामिक रह गये । 
भव्य कल्पना 

` ““विष्णु-सहख्ननाम” में भगवान्‌ के सब नाम एकत्र करके एक 
भव्य कल्पना की सूष्टि हुई ह। वह एक बड़ा अद्भुत ग्रंथ हे । उसमें 
भगवान्‌ क लिए इस प्रकार क दो शब्द आये हं---“शब्दातिग: शब्दसह:” 
वह शब्द क उस पार होता हू, परन्तु शब्द को सहन करता हुँ । 
जिन्होंने सूक्ष्म विचार किया, उनका यह अनुभव हे कि वाणी में न 
मालूम" क्या-क्या प्रकट होतो ह्‌ !' कभी-कभी विपरीत भी प्रकट 
होता g 1 वाणी में सम्यक्‌ प्रकट, होना कठिन ë । इसलिए उत्तम- 
से उत्तम साहित्यिकों को वाणी जो प्रकट हुई Z, qg भगवान्‌ ने सहन 
कर ली ह। उससे कोई बात प्रकट नहीं हुई। फिर भी कुछ 
प्रकट हुआ । 


अन्तः प्ररणा ` : 
कालिदास ने अज-विलाप का जो वर्णन किया, उसे सुनकर हृदय 


गद्गद हो जाता Z, लेकिन किसी माँ का लड़का मर जाता ह तो माँ 
ऐसी रोती हे कि दूसरों को रुलाती ë -1: आखिर कालिदास ने क्या _ 
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आपको जो सूझेगा, वही आप गायेंगे । हम आपसे सिफ इतना ही कहग 


क्रिया ? इतना ही किया -न कि शब्दों द्वारा शोक प्रकट किया Ki 
लेकिन अगर उस माँ से लिखने के लिए कहा जाय तो भी उससे लिखा 
नहीं जायगा । वह माँ यदि कवि हे, उसके हाथ में हमन कलम š 
दी और उससे कहा कि कुछ तो लिखो, अपना दुख नाहक न जानें दो, 
तो भी वह उस समय नहीं लिख पायेगी, बाद में चाह लिख सके, जव 
वह उससे अलग हो जायगी । जिस भावना म हम होते ह्‌ उसको प्रकट 
करने का प्रयत्न किया जाता हे । जिनसे लिखे बर नहीं रहा जाता, 
वे ही साहित्यिक हें । पक का 


रामनाम का रस fe Bra 
हम आपको आज्ञा.नहीं दे सकते कि आप भूदान के गीत गाय । 


कि आपके सामने जो कुछ हो रहा हे, वह एक. क्रान्ति का काम ë L 
हम तो उसमें भगवान्‌ का एक खेल देख रहे हें.। उसमें एस दृश्य 
दीखते हें जिससे हमको तो स्फूर्ति होती ह्‌ ।. इस faga T आज तक 
हमारे कई व्याख्यान हुए, परन्तु. हमारा इसमें रस कम नहीं होता ह, 
जते रामनाम लेने में कभी कम नहीं होता है, वेसा ही रमणीय और 
कमनीय यह विषय हमें मिला हे । भगवान्‌ ने हमें जो वाक्शकिति दी | 
Š उसको इसमें पूरा अवकाश मिलता हू । भगवान्‌ त किसी एक.के | 
हृदय को ही यह धर्म दिया हे, ऐसी बात नहीं ह । दुनिया में कुछ 

समानधर्मा होते हें और कुछ विशेषताएँ भी होती हं । समान-धरमियों . 
में, आपमें किसी को अगर सहज स्फूर्ति हुई तो आप इस विषय को | 
ed 
epia का प्रश्‍न a 


बापू ने aa प्रार्थना की थी कि वे जलियाँनवाला बाग के 
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हत्याकांड पर कुछ लिखें । उन्होंने कहा कि “qq अभी स्फूर्ति नहीं 
हुई Š ।” ऐसा हो सकता Š ।: उत्तम से उत्तम स्फूति का विषय होने 
पर भी किसी का स्वभाव एसा हो सकता हं कि उसे वह छूता नहीं । 
इसलिए हम यह नहीं कहेंगे कि आप साहित्यिकों का यह धमं ह कि 
आप भूदान पर लिखिये । परन्तु सहज स्फूति हो जाय तो यह एक 
लिखने लायक विषय है, इतना ही हम कहना चाहते हें । 
कुछ लोग कहते हें कि आपको तो ऊबड़-खावड़ जमीन ही मिलती 
हें । तो में stara देता हूँ कि भगंवान्‌ ने रुक्मिणी को स्वीकार किया, 
इसमें भगवान्‌ की कोई विशेषता नहीं । उन्होंने कुव्जा को स्वीकार 
किया, इसीमें उनकी विशेषता हें । इसलिए मुझे ऊबड़-खाबड़ जमीन 
मिलती हे तो में उसे उवं रा वनाऊंगा । मेंने आश्रम में खेती का प्रयोग 
करते समय अपने साथियों से कहा था कि कुछ तो खराब जमीन लेकर 
प्रयोग करो, तभी देश की सेवा होगी । भूदान-यज्ञ में हम देख रहे 
हैँ कि लोग किस तरह अपने जिगर क टुकड़े देते gl कइयों ने 
शाबरी के बेर अर्पण किये gl मेरे लिए यह सारा विषय 
स्फूति का ë । 
समान-धमिंयों स प्राथना 
आपमें से जो समान-धर्मी होंगे उनसे में कहूंगा कि आप इसका 
निरीक्षण कीजिये और शब्द में लाने का प्रयत्न करने को प्रेरणा हुई 
तो कीजिये । अगर इसमें कोई मल दीख पड़ तो इसे निर्मल बनाइये । 
विरोधी कल्पनाएँ भी प्रकट कीजिये । भट्ठी में डालने पर स्वर्ण 
अपना गुण दिखाता हे, इसलिए आपक मन में जो कुछ आये, उसे 
प्रकट कोजिये । 


ड x? 
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१८ . . साहित्यिकों से 


हमारे साथ घूमिये . CR 

' साहित्यिकों के साथ बातचीत करने का समय मिलता ह तो 
मुझे बहुत खुशी होंती हैँ । सांहित्यिकों में जितनी विविधता होती 
š उतनी और कंहीं नहीं होती | जेंसे, सूष्टि में हर प्राणी अपने- 
अपने ढंग का होता हे, वेसे ही साहित्यिकों ne भी विचित्र होती 
š! हमारे देवता भी उसी तंरंह विचित्र m l कोई तुलसी-दल 
से प्रसन्न होता हे तो कोई बिल्वपत्र से, कोई नंदी पर बेठता हें, कोई 
मोर-पर, तो गणपति चूहे पर | आप साहित्यिकों का दंव तो गणपति 
š t इसलिए आप भी किस चूहे पर बेठेंगे और आपका मन कहाँ 
लगेगा, कोई नहीं जानता । हो सकता हे कि आपको नंदी, गरुड, 
मोर्‌ं आदि का आकर्षण न हो और चूहे का-ही आकर्षण ह! । फिर 


भी हम आपसे प्रार्थना करते हें कि आप कुछ दिन हमारे साथ घूमन: 


के लिए आइये । आपकी संगति से हमें भी आनंद होगा |” 
पटना (बिहार) 
२३-१०-५५ 
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मुझे अच्छा लगा कि इस आन्दोलन में जो छिपी हुई स्फूति हे, . 
ag साहित्यिकों को स्वाभाविक ही मिली और हृदयंगम हुई । सिया- ` 
रामशरणजी ने मेथिलीरारणजी की कविताओं का एक संग्रह मेरे पास 
भेजा हे । उन्होंने भूदान पर कुछ कविताएं लिखीं हें । संग्रह मुझे 
अच्छा लगा । मेरी एसी कोई योजना नहीं थी कि साहित्यिकों को 
इकट्ठा करके कुछ कहूँ । जो पुण्य-कार्य हम कर रहे हं उसकी सुगंध 
तो फेलती ही ह । सुगंध फलने पर भ्रमर तो आते ही हें। उन्हें 
बुलाना नहीं पड़ता । रसिक भ्रमर सहज आत हें, इसलिए इस विषय 
में में साहित्यिकों को बुलाना नहीं चाहता । में अपने को साहित्य 
ST मानता हूँ । एसा इसलिए मानता हूँ कि दुनिया का बहुत कुछ 
साहित्य पढ़ने का मोका मुझे मिला ह, इसीलिए बहुत सारे साहित्य 
से परिचय हो गया । में साहित्यिक नहीं g, पर साहित्य का रस 
ग्रहण करने की क्षमता परिस्थिति के कारण मुझमें पेदा हुई e । नतीजा 
यह हुआ कि मेरे कुछ विचार बने हें और इसीलिए में साहित्यिकों को 
वार-वार बुलाकर तकलीफ नहीं देना चाहता । यह वात 
नहीं कि मुझे उनकी कोई परवाह नहीं । साहित्यिक सहज ही 
आकृष्ट हो , सकते हें, प्रयत्न से नहीं। यही साहित्यिकों की 
विशेषता ह । ` ` ड 
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साहित्यिक सच्चा हो i 
साहित्यिकों में कई गुण होते हें, जिनसे वे परिपूर्ण होते हें और 
कुछ गुग हो यान हो, मूलभूत गुण तो उनमें होना ही चाहिए, 


जिनके बिना वे साहित्यिक नहीं हो सकते वह हे--सचाई। - 


साहित्यिक सच्चा होना चाहिए । वह सच्चा सत्पुरुष हो या 
. सच्चा.दुर्जन। सच्चा सत्पुरुष हो तो सोने में सुगंध आ जायगी। 
अगर दुर्जन हो तो सच्चा दुर्जेन हो, भीतर और बाहर से दुर्जन हो, 
तब जीवनःशाला में शिक्षण पा सकता ë । जीवन ऐसी शाला š 
जिस पर चलते ही जाओ, चाहे सीधे रास्ते पर चलो या काँटे क रास्ते 
पर | अनुभव से ज्ञान प्राप्त होता हे, यही खूबी हें । सन्मागे पर चलो 
या कुमार्ग पर, साहित्य का निर्माण होता ही हं । आप जानते हें) 
` दुनिया का सबसे श्रेष्ठ और सुन्दर साहित्य एक बदमाश ने लिखा हे, 
जिसका नाम हे बाल्मीकि | वाल्मीकि कवि-सञ्जाट्‌ ह इसमें शंका 
नहीं । आप जानते ह, वें एक महान्‌ दुन थे । मनुष्य की हत्या 
पर जीवन चलाते थे, लेकिन उनका जीवन सीधा और सच्चा था, 
अन्दर से और बाहर से उसमें कोई फर्क नहीं था | 
राम रास मति दीप sa, जीह दहरी द्वार 
तुलसी भीतर बाहर हुँ, जो चाहसि उजियार u 
— «अन्दर और बाहर प्रकाश चाहता हैँ तो जो जीभ हैं वहाँ राम 
नाम का दीप खड़ा कर Š ।” वाणी एक ऐसा साधन हे जो बाहर 
और भीतर को जोड़ सकती हुं, लेकिन जिनके अन्दर एक ओर बाहर 
` दूसरा होता है, उनकी वाणी निस्तेज बनती ë । उसका समाज पर 
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असर नहीं होता । समाज के सामने जो सीधी वातें बोलता हें उसका 
अजर होता हुं । 
अनुभव और वाणो | 
कालिदास ने 'विलाप' लिखा हं । जिसका पति मर गया, बच्चा 
मर गया, वह स्त्री विलाप करती हं । उसे कोई सिखाता नहीं, वह 
प्रत्यक्ष अनुभव की वात हे । जहाँ अनुभव आता हूं, वहाँ वाणी प्रकट 
होती ë 1 यह बनावटी वात नहीं, अनुभव की वात हें। वहं वच्चे 
के मरने का अनुभव करती और अपना शोक प्रकट करती हू । 
किसी माँ के बार में ऐसा नहीं सुना कि उसने विलाप इसलिए नहीं 
किया कि उसने किसी कॉलेज में तालीम नहीं पायी थी और वच्चा 
बिना विलाप के चला गया । PO 
आप सब बालक ध्रुव को जानते हें । ध्रुव तो एक छोटा वालक 
था 1 जंगल में तपस्या करने गया था । उसक सामने साक्षात्‌ परमेश्‍वर 
खड़े हो गये । यह देखकर वाणी निकली नहीं, उसे कुछ सूझा नहीं, 
आखिर बच्चा ही तो था । कहते हें कि भगवान्‌ ने अपने शंख का 
स्पर्श उसके गाल से किया । स्पश होते ही वाणी प्रकट हुई 
s 'व्योऽन्तः nfn सम वाचमिमां प्रसुप्ताम्‌"-एसा दिव्य 
शलोक वह बोल गया । वह दिव्य-वाणी थी। उसने जो दृश्य 


| देखा उसका परिणाम हुआ और उसके प्रभाव से एसी वाणी 


निकली । भगवान्‌ को देखकर वह प्रसन्न हो गया। जहाँ 
प्रत्यक्ष अनुभव होता हुँ, वहाँ वाणी प्रकट होती हें। कोई मुत्सद्दी 
| लोग अन्दर एक और बाहर दूसरा दिखाते हें। वे दुनिया को 
| चाहे तो ठग लें, पर अपने आपको नहीं ठग सकते, इसीलिए 
| वे अपने को प्रकट भी नहीं कर सकते । 
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परभेरवर के सामने सब खोल दी जिये 
अन्तर और बाह्य में भेद रखनेवाले व्यक्ति काव्य नहीं लिख | 
सकते, वैसे किताब के पन्ने-पर-पन्ने भले ही भरते जायें । 'इंडियन | 
पिनल कोड! लिखनेवाले:को कभी कोई काव्य सूझता भी हे ? कविता x 
का रस वहाँ. प्रकट होता हे,-जहाँ वह अन्दर-बाहर एक-रस हो जाता 
š 1. वहाँ तो पवित्र गंगा बहती है । इसलिए मेंने कहा कि अगर 
कोई मनुष्य बुरा हूँ तो उसे सचमुच बुरा-होना चाहिए 1 पर बुरे 
भी सच्चे बुरे नहीं होते हें, ढोंग करते हें । गीता ने कहा हे “मध्ये 
तिष्ठन्ति राजसाः”. यह. रजोगुणः है । मेहनत करके वह अपनी 
जगह.पर बैठ जाता हे, क्योंकि उसका सारा जीवन दम्भ से भरा रहता | 
ë । लिवास करेंगे तो दम्भ से करेंगे, बोलेंगे तो दम्भ से बोलेंगे, स्वागत | 
में भी ढोंग करेंगे । कई जगह हमें मान-पत्र दिये जाते हें। हमें 
मालूम नहीं होता कि ये मानःत्र हैँ. या अपमान-पत्र । हृदय का 
भाव: उनमें नहीं रहता । अत्युत्तम दव्द लक्रर लिखते हैं । 
¦ ..एक ग्रामीण आता और कहता. ë “बाबाजी, आपके दशन से | 
हमें बहुत खुशी हुई !” कितना अच्छा लगता हें यह सुनकर , कितने | 
सीधे होते हें लोग! ये तो लम्वा-चौड़ा मान-पत्र देते हूँ 1 संस्कृत 
के शब्द ढूंढ़-दूंढ़कर उसमें लिखते gl आजकल. सभी जगह यह | 
दाम्भिकता आ गयी हें । कोई आता है मेरे. पास वात करने के लिए, 
बहुत बातें करता रहता ë । में.चाहता हूँ कि वह उठ जाय e 
... उठता और कहता ë कि.“बावाजी, मेंने आपंका कॉफो समय ले लिया | 
` तब में #हता हूँ, “नहीं-नहीं, ऐसी कोई बात नहीं U” क्या यह सचाई | 
हे? ऐसा कहना चाहिए, “हाँ भाई, तुमने मेरा बहुत समय लिया, 
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पर अब दुबारा ऐसी गलती मत करना ।” मन में तो में चाहता हूँ कि 
ag कब उठेगा। असत्‌ वतन से भी ज्यादा बुराई उसे ढेंक॑ने 
मेंहे । अगर आप रोग को ढकंगेतो डाक्टर कया मदद. करेगा ? 
डाक्टर के पास तो दिल खोलं देना.चाहिए । वेसे'ही ईइवर के सामने 
दिल खोलकर रखना चाहिए । ` सूरदास-का यह वचन आपने सुना 
होगा 

“मो सम' कौन कुटिल खल ' कामी । 


यह क्या काव्य लिखा ?. "उसने देखा, मेर मन में बहुत दुर्गृण भर 
हें। लोग तो मुझे 'साधु'- 'साधू' कहते हें, पर जसे-जसे लोग मझे 
''साधु' कहते हें, वस-वेसे मेरे मन में दम्भ भरता जाता हे । इसलिए 
उसने आखिर भगवान्‌ के सामने अपना दिल प्रकट कर दिया । घर 
को आग लगे और लोग उसे ठंडा-ठंडा बतायें तो कसे काम होगा ? 
मन में विकार हें, पाप हे; मलिनता ë और फिर भी लोग कहते हें 
'अच्छे' हं । ये सारे पाप, विकार, मलिनता प्रकट हो जायें तो मनुष्य 
एक वार सज्जन वन सकता हुं । `` ` 

अति-सज्जन और अति-दुजन का सम्मेलन होता ë 1 उनका स्नेह- 
सम्मेलन होता हुं । कुछ लोग मन क भाव प्रकट नहीं करते । जहाँ 
एसा होता हुँ, वहाँ वाणी की चोरी होती हे। मनु ने कहाहे' कि 
“दस चोरी करनेवाले उतने दोषी नहीं, जितने दोषी वाणी को चोरी 
करनेवाले होते हें । 4 
वाणी को चोरी 


सारे अर्थ वाणी में से निकलते हें। जिसने वाणी की चोरी 
की, उसने दुनिया-भर की सारी चोरियाँ कर डांलीं । सब कुछ प्रकट 
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sç - हिका से “ | 
- तो करो । डाक्टर के पास जाओगे तो पेट दुखता हैं, यह प्रकट करना | 
होगा । अगर कहेंगे कि कुछ नहीं हुआ तो ह क्था करेगा i 
तवं वह कहेगा, मेरे पास क्यों आये ? क्यों रोते हो ' तो पेट में जो | 
भलाःवुरा हे वह बताना होगा न ! जस डाक्टर क T सब खोलकर 
बताना होता है, वैसे हीं परमेश्वर के सामने भी खोलकर रखना पड़ता 
š । परमेश्‍वर और कोन ë ? यह सारी जनता हीतो परमेइवर 
है । उसके सामने सव कुछ खोलकर रखन की हिम्मत चाहिएं । 
पाप-पुण्य जो कुछ हो, वह सव खोलकर रखना होगा l 
“साहित्यिक का मूल गुण a: | i 
साहित्यिक का मूलभूत गुण होता हे-सचाई। जो बात मेर दिल 
को जेचे और आपके दिल को न qS, उस पर में आपसे कविता नहीं| 
लिखवा सकता । मेरे कहने से कोई कवि नहीं बनता । कवि तो स्वतंत्र | 
होता हे। आप जानत हं, महाभारत का वड़ा भारी युद्ध हुआ था | 
मसला जमीन का था। दोनों तरफ से दावे रखें गये और वरभाव सबक | 
दिल में आ गया । धर्मराजने कहा, “हमें युद्ध नहीं चाहिए , अपना 
दावा हम छोड़ते हें । हमारा पहला दावा था पुरा राज्य द, दूसरा दावा | 
था आधा राज्य दें, वह भी छोड़ते हें । अब सिफ हमारी पाँच गाँव की 
'माँग है, पाँच गाँव दीजिये ।” श्रीकृष्ण ने दूसरे पक्ष के पास जाकर 
“यह वात कही कि“आपके पास पाँच लाख गाँव हैं, उनम सं सिफं पाँच 
गाँव उन्हें दे दीजिये ।” दुर्योधन ने कहा, “नहीं भाई, सूच्यग्र यान 
सूई की नोक पर जितनी मिट्टी रहेगी, उतनी भी दावे के नाम पर नहीं 
देगे । दावा न करके भीख माँगें तो में दे सकता हूँ । दान तो साधू- 
महन्तों को भी देते हैं ।- इसी पर से झगड़ा हो गथा । 
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दरिद्रनारायण का प्रतिनिधि ; 
| आज में लोगों के सामने अपना दावा रखता हूँ, दान माँगता हूँ, 
| गरीबों का हक माँगता हूँ । सव जमीन ईश्वर की g, ऐसा समझाता 
| Ë । अपने को में दरिद्रनारायण का प्रतिनिधि मानता हूँ । लोग 
| मुझे जमीन दे रहे हें, अच्छे भाव से दे रहे हें, लेकिन में इतने से ही 
| तृप्त-नहीं होनेवाला हूँ । में कहता हूँ, अच्छी जमीन:दीजिये, परती भी 
| दीजिये, अच्छी जमीन का छठा हिस्सा दीजिये । गरीबों से कहता हूं 
जितनी देनी हो,उतनी दीजिये v बड़ों से में कहता हूँ कि अपने पास 
थोड़ी रखकर बाकी सव दे दीजिये । केवल लकड़ी से यज्ञ नहीं होता । 
| यज्ञ के लिए घी भी चाहिए ।' तो जो अच्छी जमीन हे, वह घी हे और 
| जो परती ज़मीन हें, वह लकड़ी ह 1 मुझे दोनों चाहिए । में ब्राह्मण 
| हूँ, भिक्षा का मुझे हक हैँ । लेकिन में ब्राह्मण क नाते नहीं, बल्कि 
l दरिद्रनारायण के प्रतिनिधि के नाते माँग रहा हूँ और लोग दे रहे हं । 
| यह माना गया ë कि यह कलियुग g, लेकिन में इसमें सतयुग भी 
[| देख रहा हूँ । मेंने सोचा कि लोग इसे “कलियुग क्यों कहते ë । फिर 
[| मेरे ध्यान में आया कि कलियुग में सतयुग आ सकता हें, कलियुग तो 
`| नाममात्र Š À इतिहास देखने पर मुझे पता चला कि जो अच्छे-अच्छे - 
₹| यग माने गये हें, उनमें भी बुरे लोग हुए हें । इंस कलियुग में भी महान्‌ 
बसे महान्‌ सत्पुरुष हो गये । अब तो सतयुग आ रहा š । अगर ` 
र | आपको यह दर्शन हुआ तो स्फूति हो सकती हे! 
| भगवान्‌ का साक्षात्कार ! ` , श 
-| यहाँ बच्चों ने भी दान दिया है । वह रामचरण अन्धा * जिस - 


` 


पड़ाव पर मुझे कम जमीन मिली थी; वहाँ उसने रात में बलगाड़ी « 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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से आकर हमें दान दिया । सोये हुए लोगों को उसने जगाया । दान | 
“दिया और चला गया । में तो सोया था । दूसर दिन मुझे लोग बता | 
रहे थे, एंक अन्धा आया था जो दान देकर चला गया । मेने कहा, | 
वह अन्धा नहीं था, वह तो भगवान्‌ था। उसे अन्या कहनवाला 
खुद ही अन्धा है । ऐसे कितने ही किस्से हुए हें । मेरे लिए तो वह 
भगवान्‌ का साक्षात्कार हे । मेरे लिए तो इसमें काव्य ही काव्य भरा 
हुआ है । उससे मुझे सहज ही स्फूति होती a | 
मुझे याद Š, एक बार रवि ठाकुर गांधीजी के आश्रम में आये 
थे । बापू ने कहा--+आपसे हो सके तो पंजाब के हत्याकांड पर काव्य | 
ffe; शायद आपको स्फूर्ति हो / उन्होंने. कहा--“मुझे स्फूति | 
नहीं हो सकती, क्योंकि. वहाँ जो लोग गये वे शरण गये, नीचे | 
झुक ।' लेकिन बापु को उससे स्फूति मिल गयी। वहाँ जो लोग x 
गये, उनमें एक-दो बहनें भी थीं और पति के शव क लिए उन्होंने बहुत | 
बहादुरी दिखायी । बापु.को यह जो सारां दर्शेन हुआ, वह रवि बाबू | 
को नहीं हों सका था । .उनको लगा कि. इसमें अपने लोगों की | 
दुवंलता प्रकट हो. रही हे । उनकी यह सारी कमजोरी ë । 


` 


| 
| 
इस आन्दोलन में हमें कुछ लोग रद्दी जमीन देते हें । जो यही | 
देखेंगे, उनको काव्य कंसे सुझेगा ? कुछ लोग लज्जा से भी देते हें। | 
कुछ अच्छी जमीन भी देते हें । जो लज्जा से देता हें, वह भी अच्छा 

ही हं । इतना ही दशन जिन्हें होता हे उन्हें स्फूति नहीं होगी। | 
नदी में बाढ़ आती है तो गंदा पानी भी आता ë और स्वच्छ, निर्मल 

पानी भी आता हे। वेसे ही यह हे । पर इसमें स्वच्छ निमल ` 
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पानी आ रहा हें, यह देखकर आपको स्फूर्ति होंगी तो आप बहुत काम 
कर 'सकेगे । yii T ST : 
अनुभूति से काव्य-स्फुरण ` 

जहाँ, न पहुँच रवि, agt पहुंचे कवि !' 

कवि क्रांत-दर्शी होते हें--इस पार का नहीं, उस पार का देखने- 
'वाले । ग्रहण के दिन किसी ने कहा---ग्रहण होता Š तो क्या होता 
हं, हम नहीं जानते । सूर्य-पृथ्वी.के बीच चन्द्र आता है तो कया हुआ, 
उसमें कौन-सी बड़ी बात हे ?' मेने कहा--'तू अगर इस नदी में 
डूबेगा तो क्या होगा ? कौन शोकःकरेगा ? तेरे पेट के और:आसमान 
के बीच पानी आता हेतो क्यों चिल्लाता हे ?” दुनिया. में ग्रहण 
जेसी घटना घटती. हे, तो चिन्तन के लिए: मौका मिलता हूँ । सूये का 
। प्रकाश मंद होता ë तो सोचने की वात होती हे । जहाँ खग्रास ग्रहण 
होता हुँ, वहाँ दुनिया. क शास्त्रज्ञ दौड़-दौड़कर आते हें । वे समझते 

| हें कि बड़ी भारी घटना घट रही हुं, क्योंकि वे लोग ज्ञानी होते हे t 
| जो ज्ञानी नहीं होते, उन्हें कुछ नहीं दीखता । सूर्य डूब रहा हे और 
| हम मौज-विलास में हें, फुटबाल खेल रहे Š 1 वह तो ध्यान का समय 


| होता हे। ` 

| मैं जेल में था, बादशाहं.जसा आनन्द था वहाँ | जेलर पूछने 

लगा--'आपको तो यहाँ कोई. दुःख दीखता नहीं?” qq कहा--- 

| “जेल में रहता हूँ तो मेरे लिए नया जेल थोड़े ही हे। यही एक जेल है 

| क्या ? शरीर का भी तो जेल हू, उसमें भी आनन्द ë | लेकिन 
| यहाँ पर एक दुख ë ।' उसने पूछा--“कौन-सा दुख हे ?” मेंने कहा, 

. | “नहीं , अभी नहीं बताऊगा । सात दिन को मुहृत देता हूँ । आप 


| 
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२८ साहित्यिक | 


` सोचकर आइये U. वह सात दिनक बाद आया और कहने लगा-_. 


शमें तो नहीं बता सकता । ' मेने कहा, यहाँ चारों ओर दीवार खड़ी| 
हें, जिससे मुझे सूर्योदय और सूर्यास्त नहीं दिखाई पड़ता । ह 
मुझे दुल ë । pi | 
कितना रमणीय दृश्य होता है गम और ल का 
गे देखे दुनियां के एक रत्न को ने का दुःख होता हू । 
>a को देखते हैं, उन्हें काव्य की स्फूर्त होती ë । जो नहीं देखते, 
उन्हें कोई काव्य नहीं स्फुरता | 
` शहर पर बम गिरा और सारा शहर तवाहू हो गया । सूचना 
आयी और मिलिटरी के लोग दौड़ पड़ । SRA कहा--- बहुत नुक 
सान तो नहीं हुआ, केवल १० प्रतिशत ही नुकसान हुआ । जह 
गणित का मामला आता ह वहाँ एसा ही होता ह्‌ । जसे आप किसी: 
के घरवालों से कहें--दस में से कवल एक मरी, नौ तो जीवित हो 
हें, तो तुम दस प्रतिशत ही शोक क्यों नहीं करते ?' जो घटना घटी 
वह मामूली हें, ऐसा जिसको लगेगा उसे काव्य की स्फूति क्या मिलेगी | 
जहाँ करुणा, आनन्दं हो और उस करुणा और आनन्द का भान न हो 
तो काव्य नहीं स्फुरेगा । दुःख की, आनन्द की अन्‌ भूति आपको होगी 


तो उसके मुताबिक आप सहयोग देंगे । जिसने सचाई से वाणी 


का उपयोग कियां उसने लाखों एकड़ से भी अधिक दान दिया' I 
गया (बिहार) 
३-८-५३ 
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बहुत खुशी होती अगर आज में वँगला में बोल सकता । वेसे 
में बंगला पढ़ तो लेता हूँ और साहित्यिक भाषा में कोई बोलते हें, तो 
समझ भी लेता हूँ, लेकिन बोलने में समर्थ.नहीं हूँ । हाँ, अगर दो-चार 
महीने बंगाल में रहने का मौका आये, तो आखिरी व्याख्यान बंगला 
में दे सकता हूँ । लेकिन आज वह स्थिति नहीं हं । मेने कोशिश की 
š कि हिन्दुस्तान की. सव भाषाओं से मेरा प्रेम-परिचय हो । ज्ञान- 
परिचय के. लिए काफी समय चाहिए 1 उतना अवकाश मुझ जसे 
व्यक्ति को कहाँ से मिलता ? लेकिन मेने प्रेम-परिचय किया ë । 
दक्षिण और उत्तर की करीव-करीब सभी भाषाएँ में समझ लता हूँ । 
RAIT का कास ` 

भूदान-यज्ञ क सिलसिल में घूमते हुए जगह-जगह हमें साहित्यिकों 
से मिलने का सुअवसर प्राप्त हुआ हे 1 सबने भूदान-यज्ञ के -लिए 

त हादिक सहानुभूति प्रकट की और उनके मन में उत्साह पदा 

हुआ । मेंने कोई खास वात तो नहीं की; परन्तु ईश्वर जब किसी _ 
काम को चालना देता हुं तो सहस्रमुख से देता ह । चारों ओर वह 
फल जाता ह और तव वह काम मनुष्य का नहीं रह जाता | 
कालिदास क बाद रवीन्द्रनाथ 

बंगाल तो साहित्यिकों का देश माना जाता हं । यह पूवे दिशा 
हं 1 पूवं दिशा में सूर्योदय पहले होता हं, एसा कहा जाता g | यों 
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तो आजकल किसे पूर्व कहा जाय और किसे पश्चिम, पता नहीं चलता | 
अब तो सुदूरपूर्व की भी वात की जाती ë 1 वसे तो पृथ्वी के गोल 
होने से जो पूर्व ë वह पश्चिम भी हें और जो पश्चिम हं वह पूव भी 
Š 1 फिर भी आधुनिक हिन्दुस्तान के इतिहास में भारतीय अर्वाचीन 
साहित्य का उदय बंगाल में हुआ । यों तो आप साहित्यिकों के पचासों 
नाम लेंगे; लेकिन इतने सब नाम हिन्दुस्तान को मालूम नहीं हें । फिर 
भी कम-से-कम बंकिमचन्द्र, रवीन्द्रनाथ और शरच्चंद्र को न जाननेवाले 
पढ़े-लिखे लोग हिन्दुस्तान में कहीं भी नहं. होंगे. ।. बंगाल. के हसरे 
भी महान्‌ नाम हें, जो हिन्दुस्तान में मशहूर g; पर उनका उल्लेख 
में यहाँ नहीं कर रहा हूँ, क्योंकि वे दूसरे क्षेत्र ज्ञानी थे । साहित्य क 
क्षेत्र में ये तीन नाम हिन्दुस्तान भर में अजर-अमर हो गये हें । इनमें 
भी हम कह सकते हें कि कालिदास के बाद भारतीय संस्कृति को 
समग्र रूप में देखनेवाला और सम्यक्‌ रूपं में व्यक्त करनेवाला रवीन्द्र- 
नाथसे बढ़कर शायद दूसरा कोई नहीं हुआ । वसे महाकवि तुलसीदास, 
महाराष्ट्र के ज्ञानदेव, दक्षिण भारत के कम्बन और दूसरे भी कई 
महाकवि हो गये हें, लेकिन उनकी योग्यता भिन्न कोटि को थी । 
वे धर्मपुरुष थे.। एक साहित्यिक क नाते, जिन्होंने भारतीय संस्कृति 
. को पूरी तरह देखा, केवल धर्म की दृष्टि से नहीं बल्कि समग्र जीवन को, 
जीवन के सब पहलुओं को देखा, वे रविवाबू ही हें । 
दीपकों .की यह पंक्ति" ड 

यहाँ परःजो इतने सारे दीपक' संजोये गये हुँ, उनकी क्या जरूरत 
हं? जीवन के अनेक पहलू गर वेसे ही ये अनेक दीपक दीख 
रहे हें । जीवन के अनेक पहलुओं का जिन्हें सम्यक्‌ दशन हुआ ë, 

` १--मंच पर ज़गमगाती दीप-पंक्ति की ओर इशारा Š । 
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एसे महापुरुष कालिदास के बाद रवीन्द्रनाथ ही हुए हें । अतः कहा 
जा सकता ह कि अर्वाचीन काल में यहाँ पर पुवं दिशा में प्रथम उदय 
हुआ । प्राचीनकाल को वात दूसरी थी। तब दूसरी जगहों पर 
प्रकाश का उदय हुआ था | भगवान्‌ वुद्ध के जमाने मे बिहार सामने 
आया था और उपनिषदों के युग में शायद पंजाब और उत्तर-प्रदेश 
आगे आये थे । किन्तु कालिदास क वाद जव हम आज की हालत 
देखते हें तो अर्वाचीन भारतीय साहित्य मे, इधर सौ-दो सौ वर्ष में, 
बंगाल ही आगं आया । अर्वाचीन साहित्य की जन्मभूमि बंगाल हं, 
एसा माना जाता ह। एसे स्थान क साहित्यिकों से मिलने का प्रसंग 
आया हं, इसलिए बहुत आनन्द हो रहा हु । 
सदान-यज्ञ को परवपीठिका 

साहित्यिक होने का मरा दावा नहीं ह, न मुझ पर एसा कोई 
आरोप किया जाता हु कि मं साहित्यिक हूँ । यह सही ह कि मेंने 
मराठी में कुछ लिखा ह और वह लोगों को प्रिय लगा हं । वह घर-घर 
पढ़ा भी जाता ह । लेकिन पढ़नेवाल उसे साहित्य क तौर पर नहीं 
देखते, एक जीवन-विचार क तौर पर, धर्म-विचार क तौर पर देखते 
हें । इसलिए मेरा यह दावा नहीं हू, न मर लिए दूसरों का दावा g 
कि में साहित्यिक हूँ । किन्तु मं साहित्य की कीमत, साहित्य का महत्त्व 
और उसकी शक्ति को पहचानता g तथा पाइचात्य और पोर्वात्य 
दोनों ओर की आठ-दस भाषाओं का साहित्य देखन का अवसर मुझे 
प्राप्त हुआ हे। इसीलिए में साहित्य से परिचित हूं । 

में बचपन में कुछ लिखता था, कविता भी करता .था । लोग 
मुझे गणितज्ञ के तौर पर जानते हें । यह बात सही ह । यहाँ आते 
ही जब मेंने दीपक देखे तो सारे दीपक गिन ही डाले। | 
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रामकृष्ण परमहंस का एक दुष्टान्त हें। एक वार एक भाई 
आये और आम का पेड़ देखकर आम गिनने”लगे । फिर दूसरे भाई 
आये और उन्होंने आम देखते ही दो-चार आम मँगवा कर खा लिये । 
उधर पहलेवाले भाई आम गिनते ही रह्‌ । 

बचपन में में रामकृष्ण परमहंस का साहित्य बहुत पढ़ता था । 
उससे में अच्छी तरह परिचित हूँ । इंग्लिश में, मराठी में और बगला 
में भी मैंने उनका साहित्य पढ़ा हे । उनकी यह मिसाल यहाँ पर लागू 
होती ë 1 मेंने देखते ही दीपक गिन लिये । ग्यारह दीपक थे। 
मुझे याद आया कि हमारी इन्द्रियाँ ग्यारह हें और एकादश इन्द्रियो 
की ज्योति से सारा विश्व प्रकाशित हुआ ë । इस तरह में देखता 
गया और भाव-विभोर होता गया । मेरे कहने का areq यही हे 
कि मेरे जीवन में गणित हुं और लोग इस बात को जानते हैं 1 
काव्य-रचना क्रा शौक 

मुझे वचपन में कविता रचने का भी शौक था । एक-एक कविता 
में दो-दो, तीन-तीन दिन लगता था । कविता गुनगुनाकर देखने से 
मुझे मालूम हो जाता था कि कविता अब सर्वाङ्ग-सुन्दर हुई हे । में उस 
समय बच्चा ही था, तो जो लिखता वह मुझे सर्वाङ्ग-सुन्दर ही लगता 
था । जब मुझे पूरा समाधान हो जाता था कि कविता सुन्दर adt 
है, तब उसे पूरी करता था। बचपन में में बहुत कमजोर था और 
अक्सर जाड़े के दिनों में चूल्हें के सामने बेठकर मुझे कविता लिखने 
की स्फूति होती थी 1 इस तरह जब मुझे विश्‍वास हो जाता था कि 
कविता बहुत अच्छी बनी हे तब में वह कविता अग्निनारायण को 


समर्पण कर देता था । इसी तरह मेंने उस समय की सव कविताएं. 
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अग्निनारायण को समर्पित कर दीं 1 फिर भी मेरे मित्रों ने दो-चार 
कविताएँ छीन लीं, तो वें आज भी हें। वाकी सारी कविताएँ 
अपंण हो गयी हें। ः 

में अग्निनारायण को कविता तव अपण करता था, जब मुझे 
विशवास हो जाता था कि यह कविता सर्वाङ्ग-सुन्दर बनी हे । वह 
यज्ञ की भावना थी । वही भावना भूंदान-यज्ञ में भी हे। तो मेने 
उसकी ,पूर्वपीठिका (जेनेसीस). आपको वतायी कि यह भावना मुझमें 
पहले से थी । पक कक rp s 

अब शायद आप साहित्यिकों को एसा लगे कि इस तरह कविताओं 
की आहुति देना अनुचित ë 1 भगवान्‌ ईसा ने कहा हें कि दीपक जला- 
ओगे तो क्या उसे किसी पात्र क अन्दर ढाँककर रखोग ? उसे तो 
प्रकट करना चाहिए । उसी तरह साहित्य जव सर्वाङ्ग-सुन्दर मालूम 
हो तो उसे दुनिया के सामने प्रकट करना चाहिए । कुछ लोगों की 
दृष्टि ऐसी होती हे, परन्तु मेरी दृष्टि भगवान्‌ को चीज भगवान्‌ 
को अर्पण कर देने की थी । उस आहुति से दुनिया का कोई नुकसान 
हुआ, ऐसा मुझे कभी नहीं लगा । बल्कि, उसक कारण मेरे अन्दर 
एक-एक विचार घनीभूत-होता गया । 
आत्मनिष्ठा को वृद्धि ` ` ट 

भाप की शक्ति को लोग पहले नहीं जानते थे, क्योंकि भाप प्रकट 
होतीं थी और हवा में चली जाती थी । इसलिए उसकी शक्ति मालूम 
नहीं होती थी । परन्तु इन दिनों एक जादू हाथ आया हु । भाप 
को बन्द करके रखना और फिर उसकी शक्ति को प्रकट करना 
यह अब मालूम हो गया हे । उसी तरह जो साहित्य की भाप हं, उस 
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पैदा करके अन्दर ही अन्दर आत्मा में' हम जीणे करते हैं, तो कुछ 
खोते नहीं, बल्कि उससे आत्मनिष्ठा बढ़ती ही हू । 

` विचार का प्रकाशन वाणी से हो सकता हें, लेकिन वाणी से भी 
जो गहरी चीज हूँ, जीवन और आचरण उसके जरिये विचार का 
प्रकाशन होता है । वाणी भी अच्छी हे परन्तु उससे सूक्ष्म साधन R- 
जीवन । उसके जरिये वह प्रकट होता हूँ । उसके वाद जब में ब्रह्म 
की खोज में घर छोड़कर निकल पड़ा तो काशी में आया । वहाँ गंगा 
के निकट मेरा कविता लिखने का शौक और बढ़ा 1 उस समय में 
गा-तट पर बैठता था । वहाँ के शान्त वातावरण में ध्यान, चिन्तन 
करके कविता लिखता था और जो अच्छी वन जाती थी, उसे गंगा को 
अर्पित कर.देता था । इस तरह अग्निनारायण गया और गंगा आयी । 


आता की प्रेरणा 

एक किस्सा मुझे याद आंता हें । बचपन में मेरी माँ गीता पर 
प्रवचन सुनने जाती थी । मेरी माँ ने मुझसे कहा कि गीता तो संस्कृत 
में हे; में नहीं समझ सकती । इसलिए मुझे मराठी में गीता चाहिए । 
तव मैंने उसे गीता का एक गद्य-अनुवाद ला दिया । उसने वह॒ पढ़ा 
और कहने लगी कि यह तो गद्य हूं, पद्च होतां तो अच्छा होता । उस 
समय जो एक पद्य-अनुवाद था, वह मेंने उसे दिया | उस पद्य से 
मुझे सन्तोष तो नहीं था, परन्तु दूसरा पद्य-अनुवाद था ही नहं । 
बह कठिन था, फिरं भी मुझे वही देना पड़ा । उन दिनों में कॉलेज में 
पढ़ता था। माँ ने मुझसे कहा कि यह पद्य तो सस्कृत जेसा ही 
कठिन है । तो मेंने कहा कि इसंसे आसान कोई दूसरा ë ही नहीं । 
जब मेंने यह बताया तो वह सहजं ही बोल गयी, “फिर तू खुद ही क्यों 
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नहीं अनुवाद करता ?” मुझे मालूम नहीं कि उसे मझ पर इतना 
| विश्वास कसे हो गया था कि यह लड़का गीता का अनवाद कर संकता 
y | हें । शायद उसने मेरा कविता लिखना और आहुति देना--यह सारा 
1 | अग्नि-कायं देखा होगा । इसलिए शायद उसे ऐसा विश्वास हुआ हो । 
_ | लेकिन यह कहना होगा कि मुझे अगर सबसे अधिक वल किसी ने दिया 
| हं तो (यह कहकर विनोवाजी २-३ मिनट तकं रुक गये । आँखों से 

अश्ुधारा प्रवाहित हो रही थी 1)' मेरी माँ ने दिया हे । उसने 
मरे लिए कुछ नहीं किया । वह मुझे कुछ सिखां भी नहीं सकती थी | 
वह विद्वान्‌ नहीं थी । पढ़ी-लिखी नहीं थी । उसे पढ़ना तों मेंने ही 
सिखाया था । परन्तु उसने मुझ पर अत्यधिकं विश्वांस रखा । केवल 
उसक विश्वास से ही मुझमें वल आ गया । यह कीमियां हे, जादू है । 
यही जादू मंने वेद और उपनिषदों में पाया । 

श्रुति को “माता' कहते हें । शंकराचाय ने श्रुति का--वेदों का 

वर्णन किया ह कि 'भातृ-पितृ-सहस्नाणाम्‌।' श्रति या वेद इतने करुणामय 
हं कि सहस्र माता-पिता से भी अधिक करुणामय हें । श्रुति हम पर 
विशवास रखती ह ओर विश्‍वास से ही मनुष्य को बलवान्‌ बनाती ë । 
हम वद क सामने जाते और कहते हं कि 'हम दीन ह, पापी हं, वास- 
नाओं से भर हुए हें ।' श्रुति हमारी बात सुन तो लेती हे, परन्तु हमसे 
कहती हं कि “'तू ब्रह्म हे 1” मानवता पर कितना अधिक विशवास 
हैं यह ! हम खुद उसके पास जाकर कहते हें कि “हम नांदान हें, 
पापी ह, तू ही हमको बचा” तो वह हमें पहला ही वाक्य सुंनाती ह कि 
“तू पापी नहीं ह, तू ब्रह्म ह । 


अन्य पचासों घमंग्रन्थ हें, जो कहते ë कि तू पापी हें और अब 
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Noqa ।' Teg श्रुति ऐसा नहीं कहती । वहं विशवास रखती| 
ह कि तू ब्रह्म हे । वैसे ही मेरी माता ने मुझ पर विश्वास रखा! 
šŠ उस समय “उसकी बात सुन ली, लेकिन वह चीज मेरे मन में पड़ी 
हुई थी । फिर “कई साल बाद, जव मेरी माता मर चुकी थी, 
मझे मराठी में गीता का कविता में अनुवाद करने की प्रेरणा हुई। 
sà मेने नाम भीं दिया “गीताई याने गीता माऊली गीतामाता । 
अब वह चीज महाराष्ट्र में घर-घर पहुँच गयी हूँ । उसकी तीन लाख 
से ज्यादा प्रतियाँ बिक चुकी हें । उस पुस्तक का बहुत आदर होता 
हैं । जब में सोचता हूँ कि इसका इतना आदर क्यों होता हं, तो मुझ 
'यही उत्तर मिलता है कि उसके पहले Ta जो कुछ चिन्तन-मनन किया 
था और लिखकर अग्निनारायण और गंगा को समर्पण किया था, उसी 
का यह प्रसाद हूं । वह मेरे द्वारा नहीं लिखा गया ह । मं उस x 
साहित्यिक कृति नहीं मानता हूँ, उसमें घर्मचिन्तन g । मॅन यह माता 
की प्रेरणा से ही किया । : 
साहित्यिक : ईववर से भो बड़ा : 
में साहित्यिक नहीं हूँ, परन्तु साहित्यिकों का आशीर्वाद चाहता 
š । क्योंकि साहित्य की शक्ति पर मेरा बहुत विश्वास ë । में मानता 
हूँ कि साहित्य की शक्ति परमेश्वर की शक्ति के बराबर पड़ती € ! 
मेंने यह धृष्टतापूर्ण वाक्य कहा हें। परन्तु में मानता हूँ कि ब्रह्माण्ड मं 
- जो है, उसे ईइवर की शक्ति माना जाता हे । ब्रह्माण्ड में जो E ह्‌ 
सब साहित्यिकों की वाणी में आता हे । परन्तु जो ब्रह्माण्ड में नहीं ह 
'बह भी साहित्यिकों की वाणी में आता हैँ । saraq ईश्वर का 
सृष्टि में नहीं हें परन्तु साहित्यिकों, की सृष्टि में हे । आकाश-पूपप 
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को किसने देखा था; परन्तु साहित्यिक सृष्टि में-वह g 1 आकाशगंगा 
भी आकाश में तो नहीं हे, परन्तु साहित्यिक की सृष्टि में है । साहित्यिक 
तो आकाश में, पाताल में और धरती पर गंगा:की धारा देखते हें । 
इस तरह वे गंगा की तीन-तीन घाराएँ देखते हें ।- लेकिन ईश्वर की 
सूष्टि में गंगा की एक ही धारा हुँ, जो हिमालयं से निकलती हें और 
गंगासागर में लीन हो जाती हे । इसलिए साहित्यिकों के पास बहुत 
शक्ति पड़ी हे । 
साहित्य वया ë ? | 

में आपसे यह नहीं कहूँगा कि आप भदान-यज्ञ पर लिखिये, क्योंकि 
ऐसा कहना धृष्टता भी होगी और मूर्खता भी । घृष्टता इसलिए 
होगी कि साहित्यिक अपना धन्धा जानते हें । उनको सहज ही क्या- 
क्या उचित Š और क्या-क्या अनुचित, इसकी पहचान हो जाती € । 
उनसे कुछ कहना नहीं पड़ता 1 इसलिए जो कहेगा उसकी वह 
घृष्टता होगी और मूखंता इसलिए होगी कि कोई भी साहित्यिक 
दूसरे के कहने से नहीं लिखता। वह तो अन्तःप्रेरणा से लिखता है, जव 
उसके लिए कोई वाहर का निमित्त कारण मिल जाता ë । साहित्यिक 
जब लिखने बेठते हें तो उन्हें ऐसा भान नहीं होता कि उन्होंने जो लिखा 
š, उससे उन्होंने संसार पर उपकार किया हूं । यदि ऐसा भान हो 
जाय तो वह साहित्यं नहीं होगा । साहित्य तो वही ह जो आत्मा क 
सहित, आत्मा के साथ चलता हें । सहित यानी चलनेवाला साथी I 
इसलिए जव वह अन्दर की गहराई से बाहर आता ह तब सार ससार 
को पावन करता है । वह किस गुहा से निकलता है, किसी को मालूम 
नहीं हे । उस गुहा में दुनियां की पहुँच नहीं हे 1 गंगा जब बाहर 
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आती हैं, तब लोग. उसे पहचानंते हें और गंगावगाहन करते हें, परन्तु 
चह क्रिस गुहा से निकलती हें, उसे कोई नहीं जानता । 

साहित्यिक और राज्याश्रयं ; j 4 

(आजकल ऐसा जमाना आया ë कि दूसरी ही बातें चलती हैं । 

r उनमें कोई सार नहीं है, एसा तो हम नहीं कहते । अभी दिल्ली š 
| 'साहित्य अकादमी' बनायी गयी । क्या हमार भारत क साहित्य में 
` «अकादमी? के लिए कोई शब्द ही नहीं मिला ? यहाँ पर दस-वारह 

भाषाएँ हें और वे दस हजार वर्षसे से विकसित हुई हूँ । जब उन 


| 
| 
| 


भाषाओं में उस काम के लिए कोई शब्द ही नहीं मिला तो वह कार्यं | 


क्या चलेगा ? विज्ञान की बात दूसरी š! विज्ञान के शब्द चाहे 
हमारी भाषाओं में न मिलें, परन्तु साहित्य क लिए समुचित शब्द 
नहीं मिलते हें तो वह चीज ही मुझे खटकती ë । फिर HA सोचा कि 
खेर, नाम कोई हो, प्रर काम ठीक हो तो ठीक होगा । लेकिन 
काम भी क्या होता हुँ? साहित्यिकों को इनाम दिया .जाता š! 
अब सोचिये कि दुनिया में इनाम से कोई चीज बनती š ? तुलसीदास 
और कबीर को कया इनाम मिला था ? हाँ, हमार रवीन्द्रनाथ को 
इनाम मिला था, जिसे “नोबेल प्राइज” कहा जाता हं । इस जमाने 
में हर बात की कीमत पेसे में आँकी जाती ह. । किसी ने अच्छा साहित्य 
लिंखा, तो उसे अच्छी तरह से खिलाया-पिलाया जाना चाहिए, एसा 
कहा जाता है; लेकिन खिलाने-पिलाने का साहित्य से क्या सम्बन्ध ह“ 


हम मानते हें कि साहित्यिक को जीवन क लिए कुछ चाहिए । लेकिन . 


आज हर चीज की कीमत पेसे में करते हं.और इसलिए इनाम देते हें । 
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सोचते हं किं इससे उसको कुछ सहारा मिल जायगा; परन्तु साहित्यिक 
के जीवन का मूलस्रोत दूसरा ही होता हे । 
भगवदपंण 


आन्ध्र में पोतना नाम क एक भक्त-कि हो गये Š उन्होंने भागवत 
का तेलुगु में अनुवाद किया । वे किसान थे, खेती करते š 1 बहुत 
ज्यादा संस्कृत नहीं जानते थे, लेकिन कुछ जानते थे | इसीलिए तो 
वें अनुवाद कर सक । उन्होंने ग्रन्थ लिखा तो उनके मित्रों ने सलाह 
दी कि यह ग्रन्थ राजा को अपंण करो तो इसका खूब प्रचार होगा । 
उन दिनों साहित्य का आदर करनवाल राजा होते थ। परन्तु पोतना 
ने कहा कि 'में सोचूँगा' ओर जब उन्होंने समर्पण-पत्रिका लिखी तो 
उसमें लिखा कि 'यह भगवान्‌ की कृति भगवान्‌ को ही अर्पण 
करता हूं । | 
पोतना खेती करक मिट्टी में अपना पसीना डालकर अपनी रोटी 
कमात थे। बचे हुए समय में उन्होंने भागवत लिखी तो क्या वह 
किसी राजा को अपंण की जा सकती ह ? हिन्दुस्तान का साहित्य 
एसे ही लोगों के कारण agi हे जिन्होंने लक्ष्मी को माता समझा, दासी 
नहीं । जो निरन्तर साहित्य का सर्जन करते थे, वे जन-समाज में काम 
करते रहे और शरीर क लिए जीवनाधार क तौर पर जो कुछ मिलता 
था, उसीसे सन्तुष्ट रहते थ । उन्होंने राजाओं को परवाह नहीं की । 
पसे से वे खरीदे नहीं जा सकते थे । ऐसे ही लोगों से हिन्दुस्तान का 
साहित्य बढ़ा है । तुलसीदास, कबीर, पोतना, तुकाराम -इस 
तरह भाषा के सर्वोत्तम साहित्पिकों को देखिए, वे राज्याश्रित नहीं 
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थ्‌। > भगवान्‌ के आश्रित थे। जन-समाज में जीवन Ranet । 
आप उन्हीं के वारिस हैं । 
अन्तःप्रेरणा से ही लिखें | 

आप साहित्यिक लोग जानते हें कि जनता में laba. कौन-सा 
प्रवाह चलना चाहिए । उससे आपको सहज प्रेरणा मिलेगी । उसीमें 


आपका भला हैं, मेरां भला हु और हिन्दुस्तान का हैं । आप 
अन्तःप्रेरणा से ही लिखें । में आपसे एक वात कहना चाहता R | 


हमें जीवनसुद्धि का काम सतत करते रहना चाहिए । फिर सहजभाव 


से आपको जो स्फुरित होगा, उसीसे देश आगे बढ़ेगा-। 


एक बात और । साहित्पिकों के पास भी तो कुछ सम्पत्ति होती ` 
ह । तो-जहाँ यह सावंजनिक यज्ञ शुरू हुआ ह, उम आपको भी. 
अपना हिस्सा समपित करना चाहिए । उससे सब लोगों को प्रेरणा. 


मिलेगी । आपके हृदय का भी समाधान हो जायगा कि जनता की 


जो माँग हे, उसमें हमने भी साथ दिया 1 इसलिए में चाहता हूँ कि. 


इसमें आप कुछ-त-कुछ दें । फिर साहित्य की आपको जो भी प्रेरणा 


हो उसक अनुसार आप हमें जो भी कृपाप्रसाद < सकत हू, द L 


में आप सबको भक्तिभाव से प्रणाम करता हैँ l. 
बलरामपुर (मेदिनीपुर) [ 
१६-१-५५ 


—— X mma 
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बहुत खुशी की वात हे कि आप लोगों से मिलने का हमें आज्‌ 
अवसर मिला । वैसे उत्तर प्रदेश, बिहार और बंगाल,-तीनों बड़े 
प्रान्तों में हमारी यात्रा हो चुकी ह ओर तीनों प्रान्तों में साहित्यिकों 
का आशीर्वाद, सहानुभूति और सहयोग भी हमें मिला gl उत्तर 
प्रदेश में राष्ट्रकवि मॅथिलीशरणजी गुप्त और सियारामशरणजी 
गुप्त के प्रयत्न से कुछ साहित्यिकों सं मिलने का अवसर प्राप्त 
हुआ था। विहार में भी साहित्यिकों ने अच्छा योग-दान -दिया 1 
शवेनीपुरी' जी और 'दिनकर' जी दोनों ने इस पर कुछ लिखा ओर 
काफी सहानुभूति दिखाई । बंगाल मं तो हमें आशातीत सफलता 
प्राप्त हुई । वहाँ क प्रतिष्ठित साहित्यिक मिलने आये । बहुत भावना- 
पूर्वक उन्होंने हमारा पूरा हाल सुना । ताराशंकरजी वद्योपाध्याय 
ने “आनन्द-वाजार-पत्रिका” में इस पर एक लेख भी लिखा । 
उन्होंने लिखा हे कि उनका पूरा हृदय पहले से ही इस आन्दोलन 
के साथ है । उन तीन प्रदेशों के वाद आपके इस प्रदेश में हमारा 
आगमन हुआ । 
साहित्यिक सम्प्रदाय से परे 

तेलंगाना में जब यह-काम शुरू हुआ था, उसे अव चार साल होने 
आये Š । इस आन्दोलन ने सबका ध्यान खींचा हू । सबसे पहले 
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उन लोगों का उत्साह इस काम से बढ़ा जो निर्माण का या रचनात्मक. 
कार्य करते थे । यह स्वाभाविक था । जो लोग वर्षो तक गान्धीजी 
के साथ रहे थे और खादी, ग्रामोद्योग, नयी तालीम, ग्राम-सफाई आदि 
कामों में लगे हुए थे, वे अपने को कुछ मायूस या निराश-सा महसूस 
कर रहे थे । उन्हें इस काम से बहुत ही प्रेरणा मिली | भूदान 
से मानो उनमें नया प्राण-संचार हुआ, जिसका अनुभव इस प्रदश में 
भी हुआ । आपने देखा हे कि यहाँ पर गोपं बावू वगरह इस काम मे 
कूद पड़े हें और सतत पदऱयात्रा कर रहं ह । प्रथम बल उनको मिला 
हे, जो स्वाभाविक ही था । वाद में जिनका ध्यान इस आन्दोलन को 
ओर खिचा, उनमें हिन्दुस्तान के साहित्यिक थे। यह भी स्वाभाविक 
ही था। साहित्यिक किसी सम्प्रदाय के नहीं होते । साहित्यिकों 
का लंक्षण ही यह हे कि वे सम्प्रदायातीत होते हें । जो सम्प्रदाय 
में बद्ध होते हें, वे चिरंतन साहित्यिक नहीं होते, वे तो तात्कालिक 
साहित्यिक होते हें । चिरंतन साहित्यिक तो सब पंथों , संप्रदायों से 
भिन्न, परे होते हैं जोवन के लिए कोई क्रान्तिकारी या बुनियादी 
घटना घटे तो वह उनको सहज ही आकर्षक मालूम होती ç । फिर 
वह घटना किसी संप्रदाय या पंथ की ही क्यों न हो, वह्‌ अगर बुनियादी 
चीज ë तो साहित्पिकों को उसक प्रति आकर्षण होता हू । 
भूदान से गरोबों को आझा 
फिर राजनेतिक पक्षवालों का ध्यान इस काम को ओर गया | 
काँग्रेस, प्रजा-समाजवादी आदि सव पक्षों को लगा कि इस काम का । 
राजनीति पर पड़ सकता है । इसलिए उनका भी घ्यानं इस ओर 
Fear । गरीबों का तो ध्यान पहले से ही इस ओर था । उनको 
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लगता था कि यह्‌ काम तो साक्षात्‌ दरिद्रनारायण के लिए हो रहा 
ë । वे चाहते थे कि स्वराज्य क वाद कोई एसा आन्दोलन हो जिसका 
उद्देश्य दरिद्रों की सेवा हो । उसका और कोई उद्देश्य न हो । हमने 
देखा कि स्वराज्य क वाद एसा नहीं हुआ । जिनक हाथों में राज्यसत्ता 


` शी; वे कुछ आपत्ति में थे, इसलिए वह न हो सका, लेकिन गरीब लोग 


तो आशा से देख <ë थे कि स्वराज्य मिल गया हें तो अव हमारी हालत 
केसे सुधरेगी ? उन लोगों के लिए तो भूदान-यज्ञ अमृत-सिचन जसा 
हें । बसे उनको इस काम से कोई बहुत ज्यादा मदद तो नहीं मिली 
हें, अब तक सिफं छत्तीस लाख एकड़ भूमि प्राप्त हुई हं । यह भूमि 
बँटेगी तभी उनके पास आयेगी, फिर भी उनको अव तक कुछ भी 
प्राप्त नहीं हुआ ë तो भी हिन्दुस्तान: भर में “दरिद्रनारायण की सेवा” 
शब्द चलः पड़ा हें । ` ' दरिद्रनारायण'. शब्द -कोई नया नहीं हू । 
यह शब्द स्वामी विवेकानन्द का: हुं । उनकी कितनी महान्‌ 
प्रतिभा थी ! उन्हें सहज ही यह शब्द सूझा । फिर दशवन्धुदास 
ने उस शाब्द को चलाया और गान्धीजी ने उसे व्यापक वना दिया । 


खादी के आन्दोलन में गान्धीजी ने दरिद्रनारायण के लिए देशभर से 


पेसा माँगा । उन्हें पसा मिला और फिर चरखा-संघ शुरू हुआ । 
उस समय राज्य. भी हमारा नहीं था, अंग्रेजों. का.था । देहात क्रे गरीव 
लोगों को कोई पूछता भी नहीं था 1. तव गान्धीजी ने उनकी ओर 
सबका ध्यान खींचा.। अब स्वराज्य के वाद तो वं आशा करत ह 
कि उनका ही राज्य होगा-। अव प्रथम कायं गरीबों के उत्थान का 
ही होगा । लोग तो. यहाँ तक सोचते थे कि “व्हाइस रीगल लाज का: 
अब दवाखाना बनेगा । गान्धीजी ने भी यही बात कही थी । खर, 
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वह बात नहीं हुई । उस समय में दिल्ली में शरणार्थियों में काम 
कर रहा था। वे लोग कहते थे कि गान्धीजी ने “व्हाइस रीगल लाज 
का दवाखाना बनाने को कहां था; लेकिन वह नहीं हो रहा हू । उस 
समय उनके लिए घर भी नहीं थे, तो उनकी नजर उस बड़े मकान को 
तरफ गयी । वे कहने लगे कि इतने बड़े मकान में थोड़े से ही लोग 
रहते हें । खेर, वह भी नहीं हुआ । 
गांधीजी की असामान्य प्रतिभा k: 
हम तो समझते हें कि गान्धीजी की असामान्य प्रज्ञा थी जिससे 
वे सामान्य जनता के साथ फौरन एकरूप हो जाते थे। उन्हं कुछ 
सोचना ही नहीं पड़ता था । एक मुट्ठीभर नमक क्या चीज थी ! 
किसका ध्यान उस पंर जा संकता था ? हाँ, गोखले असंम्बली में 
कभी बोले थे कि नमक पर टॅक्स नहीं होनां चाहिए । उसका झघार 
लेकर गान्धीजी ने कहा कि नमक तो मुफ्त मिलना चाहिए । हमारी 
भाषा में एक शब्द हे, 'नमक हराम,उसका मतलब झह £ कि सार 


जीवन को रुचि या स्वाद देनेवाला पदार्थ अगर कोई हँ तो वह नमक 
हें । अंग्रेजी में 'ब्रेड एंड बटर' कहा जाता ë । लेकिन हमार यहाँ ` 


तो रोटी के साथ नमक चलता हे, 'नमक-रोटी' कहा जाता हू । गान्धी- 


जी ने कहा कि हम नमक बनायेंगे और अंग्रेजों का कातून तोड़ेगे । 
लोग देखते रहे कि इससे क्या कानून तोड़ना होगा, परन्तु वह x 


हुई; क्योंकि वह वुनियादी चीज थी । वसे ही शराब की दूकानों पर 
पिकेटिग करने की वात लीजिये । उन्होंने बहनों से पिकेटिंग करवायी । 
तंब चर्चा चल रही थी कि शराब की दूकानों पर-किसे भेजा जाय, 
क्योंकि बे तो गुंडों के अड्डे होते हें । सबसे नीचे क स्तरवाले लोग 
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| बहाँ पहुँचते हैं । तब गांधीजी ने कहा कि वहाँ बहनों को भेजना 
| चाहिए । और बहनों की कया हालत थी ? वे तो घर क वाहर भी 
| नहीं निकलती थीं । परदे के अन्दर ही रहती थीं। उनके हाथ 
में गहने होते थे, यानी श्यूंखला होती थी । सोने की ही सही, पर थी 
शृंखला ही । उन्हें भीरु भी कहा जाता था । एसी वहनों को 
बदमाशों का सामना करने की यह सूचना बड़ी विचित्र मालूम हुई । 
लोगों ने कहा कि वहाँ का वातावरण तो बड़ा गन्दा. होता हे, गालियाँ 
वकी जाती हें, वहाँ बहनें केसे जा सकती हें ? तव गांधीजी ने कहा कि 
बहनें तो सभ्यता और संस्कृति की मूर्ति हें न ! अतः जहाँ असंस्क्ृति 
š वहाँ संस्कृति को भेजना चाहिए। वहाँ तो सद्भावनावालों 
को ही भेजना चाहिए। अन्धकार का मुकाबला प्रकाश सं 
ही हो सकता हूँ । बहनें वहाँ पर गयीं और लोग उनको देखकर 
शमिन्दा हुए । यह सब गान्धीजी की सूझ थी । जिनकी दुनिया में 
कोई कीमत नहीं हे, उनके साथ एकरूप होने को अद्भुत सूझ उनम 
थी और वह बिलकुल सहज होती थी । | 
` | साहित्यिक चिनगारी को पहचानते É 
इन बातों से आजादी की लड़ाई को जोर मिला 1 कुछ लोग तो 
उल्टा सोचते थे । Š कहते थे कि शराव-बन्दी, खादी वगरह चीजें 
`] स्वराज्य-आन्दोलन के साथ जोड़ दी गयीं, इसलिए उनमें जोर भा 
गया। लेकिन वे नहीं संमझते थे किये तो जीवनदायिनी चीजें हें, उनक 
कारण स्वराज्य-आन्दोलन में नेतिकता आंयी। फिर स्वराज्यं आयां। 
उसके बाद फिर अबःकुछ बात करनी ë तो गरीबों के लिए ही करनी 
Š । फिर भू-दान-यज्ञ चला । छत्तीस लाख एकड़ भूमि हमें मिली । 
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यह कोई बड़ी बात नहीं हैं; लेकिन हें अत्यंत महत्त्वपूर्ण । अगर जमीई 5 
ही गिनी जाय तो क्या चीज है । हिन्दुस्तान में तीस-चालीस करोह Š 
एकड़ जमीन हे, वहाँ यह छत्तीस लाख एकड़ जमीन एक प्रतिशत ही ते. 
हुई । लेकिन साहित्यिकों के लिए बह विशेष वात हं, क्योंकि वे चिनगारी _ 
को पहुचानते हें । दूसरों क लिए तो पेट्रोमेक्स की जरूरत होती है| ह 
लेकिन साहित्यिकों केलिए एक चिनगारी ही वस हुँ । वे प्रकाई र 
का अंकुर देखते हें तो परीक्षा कर लेते हें। दूसरे तो वी 
भी परीक्षा करना नहीं जानते, वे जब फल चखते Š तभी i. 
कि फल खट्टा हे या नहीं । लेकिन साहित्यिकों का स्वाद बिगड़ा हु 
नहीं हे । उनका स्वाद स्वच्छ और निर्मल होता ë । 
साहित्यिकों के लिए हमारी भाषा में “कवि शब्द का 
किया गया हे: “कबिः meat कुछ सतरें, क ख ग लिख Ë 
से कोई कवि नहीं होता । जिसे क्रान्तदशन g, जिसे उस पार का wah 
हे--जहाँ का दुनिया को asi नहीं हे, कयोंकिं दुनिया की आँखों 
परदा पड़ा हे, ऐसा दर्शन जिनको हुवे कंवि कहे जाते हें । : 
को तो प्रातिभदर्शन होता हुः मामूली आँख का दर्शन नहीं|. 
जरा इशारा या निशानी मिल जाय तो उन्हें मालूम हो जाता ë I š 
अब तो हमें कुछ जमीन मिली हू, लेकिन जब उत्तर प्रदेश में थे : 
हमें ज्यादा जमीन नहीं मिली थी.। फिर भी मॅंथिलीशरणजी झो 
सियारामशरणजी को इस काम के प्रति आकर्षण हुआ और उन्हं 
कहा कि “अरे, यह तो भारत का हृदय हे U हृदय तो छोटा ह 
ë अंगूठे के जेसा, लेकिन उसके अन्दर जो ज्योति हे, वही आत्म 
हे 1 वह बिलकुल ही छोटा होता हूं, अणुमात्र : “णोरणीयान्‌ 
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महीयान्‌ ! परन्तु इसकी प्रभा इतनी व्यापक होतीं हे कि महान्‌ 
| से महान्‌ चीज वही होती ह्‌ । छोटी-सी चीज में भी चेतना होती š; 
| तो वह अलग से दीखती ह्‌ । ` ` 
| विवेकानन्द न कहा था कि चलती ट्रेन में बहुतः ताकत होती 
| ë । लेकिन पटरी पर की छोटी-सी चींटी ने देखा कि राक्षसी दौड़ी 
॒ आ रही ह तो वह हट जाती और बच जाती हे। ट्रेन. कितनी 
ही बड़ी हो, फिर भी चींटी उससे बच जाती हु; क्योंकि वह राक्षसी 
वेवकूफ होती हू । वह तो अचेतन g और .चींटी में चेतन्य होता š; 
जिसके कारण -वहः बच सकती हु । उसको मारने की शक्तिः ट्रेन में 
नहीं होती । जिसमें चेतन का अंश ह वह बात साहित्यिकों को आकर्षक 
मालूम होती g - इसलिए हम चाहते हें कि आप तटस्थ बुद्धि से 
से इस काम की ओर देखिये, चारण मत बनिये । उदासीन होकर 
उसकी ओर देखिये । मेने 'उदासीन' शब्द संस्कृत क अर्थ में इस्तेमाल 
| किया ह्‌ । “sq ्रासीनः — ऊँचा बेठा हुआ । यह अहिसा का 
बिचार हूं । सर्वोदय का या किसी खास प्रदाय का विचार g, इस 


दृष्टि से मत सोचिये । स्वतंत्र बुद्धि से सोचिये । यह सोचिये कि 
इसका क्रान्त-दशन क्या हो सकता É । 
`| भारत का गौरव : ब्रह्म-विद्या 
हिन्दुस्तान की भव्यता का वर्णन अनेक लोग - अनेक प्रकार से 
करते हें । कहते हें कि हिमालय जसा पहाड़ नहीं, गंगा जसी अद्भुत 
x नदी नहीं । और भी कई बातें कहीं जाती हें । तो इसक पीछे ममत्व g, 
इसलिए यह महत्ता हमें प्रतीत होती 8 1 ममत्व न हो तो वह नहीं 
प्रतीत होगी । यों तो हर देश-वासी को. अंपने देश क लिए ममत्व 


[ 
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होता हे महत्त्व मांलूम होता है ।- हम भी कहते हार | 
ma a Dh S $तो कहते हें “हमारा 
` अगर वह 'हमारा' छोड़ दें और केवल तुलनां के लिएं-खड़ हो जाये 
तो वह बात नहीं रहती । ` pas) ss: i ur 
: ` हिन्दुस्तान की मिट्टी अमेरिका की मिट्टी से अधिक अच्छी ç 
ऐसी बात नहीं है । यों तो अमेरिका की मिट्टी हीं बिल्कुल ताजी ta 
'फ्रेश है, उसमें से अधिक फसल पेदा हो सकती ë । वहाँ पर ती 
बड़ी बड़ी नदियाँ हें ! उनके सामने हमारी गंगा नदी क्या ह ! 
हाँ, यह हिमालय पवते दुनिया में सबसे ऊंचा ह, पर उसको र 
दूसरी ऐसी कोई चीज हमारे पास नहीं हे, जिसके आधार पर हम 
दावा कर सकें कि हिन्दुस्तान श्रेष्ठ ë 1 परन्तु ममत्व क कारण हम 
ऐसा दावा करते हें । 
मेरा दावा यह नहीं हें कि हिन्दुस्तान को कुदरत दूसरे देशों को 
कुदरत से अच्छी हे, लेकिन मेरा दावा यह हे कि हिन्दुस्तान मे 
ब्रह्म-विद्या निकली g, जिसकी ताकत से यह भूदान-यज्ञ चला ह, 
जोड़ की वस्तु दुनिया में नहीं हे । यह बात हम बिलकुल तटस्थ होकर 
कह रहे हें। हमने दुनिया की वहुत-सी भाषाओं और साहित्य 
का अध्ययन किया है 1 किन्तु दुनिया की किसी भी भाषा में एंसा साहित 
नहीं है जो निष्ठा भाव से कहे कि “त्त्रमसि!--यही. तू ब्रह्म ह अं 
यही हमारा बल ë 1 इसी वास्ते हम भारत का गौरव मानते š! 
वह गौरव स्वतंत्र दृष्टि से भी सिद्ध होता हैं भारत . “सार जहाँ से 
अच्छा' हे, क्योंकि यहाँ पर ब्रह्म-विद्या हे । ` 
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माँसाहार निवृत्ति 
` बह aafaa ऐसी नहीं हे कि उसके साथ-साथ अन्धकार भी 
रहे, भ्रम भी रह । वह ब्रह्म-विद्या इतनी ताकतवर ë कि उसके 
सामने अन्धकार टिक नहीं सकता, भ्रम रह नहीं सकता । उसीके 
बल के कारण यहाँ करोड़ों लोगों ने माँसाहार छोड़ा । दुनिया के 
दूसरे देशों में आज प्रयोग हो रहे हं । वे वालवत्‌ प्रयोग कर रहे ह- 
ववेजीटेरियन रेस्ट्रंट' खोलते हें । कुछ लोग वहाँ जाते हें। इस 
तरह वहाँ पर नया आरम्भ हुआ । जो आन्दोलन हिन्दुस्तान में दस- 
दस हजार साल पहल हो चुक, उनका आगमन पाइचात्य देशों में अब 
हो रहा हू । अव जनसंख्या që रही ह, तो उनको अनुभव हो रहा हू 
कि माँसाहार करते ह, तो हर मनुष्य क पीछे दो एकड़ जमीन की जरूरत 
होती ë 1 दूध लेते हें और शाकाहार करत हूँ तो एक एकड़ जमीन की 
जरूरत होती € 1 केवल शाकाहार और धान्याहार करते हं तो आधे 
एकड़ में काम चल जाता हे 1 पाइचात्य लोग वज्ञानिक होत ह, इसलिए 
वे इस तरह का हिसाव करते हें । मेरा मानना हु कि वे धीर-धीर 
माँसाहार छोड़ने की तरफ आयेंगे । उनके ध्यान में आयेगा कि पशुओं 
को खाना गलत Š । लेकिन हिन्दुस्तान में तो यह बात तभी फल 
चकी, जब जनसंख्या अधिक नहीं थी । पाश्चात्य देशों में तो जनसंख्या 
बढ़ रही š, इसलिए अब माँसाहार छोड़ने की बात चलेगी । ( 
हमने सुना हे कि हिटलर ने माँसाहार छोड़ दिया था, क्योंकि 
माँस के टिन दक्षिण अमेरिका और अर्जेण्टाइना से आते थे। वहाँ 
पर बलों की हत्या होती थी और फिर टिन में भरकर माँस बाहर 
भेजा जाता था । वेलों को टिन का आकार मिलता था और 'सुन्दर- 
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सुन्दर टिन में बैठकर वे बैल मनुष्य के पेट में प्रवेश करने के लिए आते 
थे ! जर्मनी ने सोचा कि लड़ाई छिड़ जायगी और ये टिन आना 
बन्द हो जायगा तो हमारी क्या हालत हो जायगी, इसलिए si 
लोग शाकाहार का प्रयोग करने लगे 1 उधर माँसाहार छोड़ने की 
'जो प्रेरणा हुई, उसक पीछे परिस्थिति काप्रभाव था। वसे हरएक दश 


` 


में सही विचार करनेवाले और सत्य शोधन करनेवाले कुछ लोग 
तो होते ही हें, परन्तु जनता उनके पीछे तब जाती हें, जब पीछे जाना 
अनिवार्य हो जाता हे । लेकिन हिन्दुस्तान में तो जब जनसंख्या 
कम थी, तभी यह बात चली । r 

शाकुंतल में आता हे 'आश्रसम्‌ मुगो अयम्‌ न हन्तव्यो, q हन्तव्यः 
राजा दुष्यन्त शिकार के लिए वहाँ पर आता ह तो आश्रम का बच्चा 
निर्भयता से उसे कहता हे कि 'न हन्तव्यो न हन्तव्यः । -यह्‌ आश्रम 
का मृग हे, इसे मत मारो । इस तरह आज कौन लड़का वादशाहू से 
यह बात कह सकेगा ? लेकिन उस बच्चे ने दुष्यन्त से कहा, और 
फिर दुष्यन्त ने मुग को छोड़ दिया। यह्‌ हिन्दुस्तान की | 
और संस्कृति हैं यह इसलिए हुआ कि यहाँ पर ब्रह्म-विद्या थी। 
परिस्थिति के दबाव से तो प्रयोग होते ही हें, लेकिन यहाँ पर माँसा- 
हार-परित्याग का जो प्रयोग चला वह ब्रह्म-विद्या के कारण चला । 
ब्रह्म-विद्या कहती हे कि हम सब आत्म-रूप ë । इसलिए कौन 
किसको खायेगा ? 
गांधी जसे अंकुर 

हमारे यहाँ ये जो गान्धी वगरह उत्पन्न हुए हें, यह कोई चीज 

नहीं हें । हिन्दुस्तान की भूमि में एसी शक्ति ë कि इस भूमि में से एस 
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ही अंकुर निकल सकते हें । दूसरे अंकुर नहीं निकल सकते । लोग 
इतिहास लिखने वठत हैं, स्वतंत्रता के आन्दोलन का इतिहास लिखने 
बेठते हें । किसने क्यो किया, किसने कितना क्या किया, यह 
सब लिखते हें । वे कागज देखकर लिखते हें और कहते हें कि पूरे 
कागज नहीं मिल रहें हें। अरे! कागज में क्या रखा š 1 क्या 
हिन्दुस्तान का इतिहास कागज में लिखा हे ? हिन्दुस्तान का इतिहास 
तो आसमान में लिखा हं । उधर देखो विश्वामित्र, वशिष्ठ, अरुंधती, 
सप्तषि सब वहाँ पर हं । हिन्दुस्तान का इतिहास देखना हे तो आकाश 
में देखो । यहाँ पर कितने ही राजा आये और गये, लेकिन नाम चलता 
हूं केवल राजा-राम का । सिफ हिन्दुओं की यह हालत नहीं हे, हिन्दु- 
स्तान के मुसलमान भी इसी मनोवृत्ति में पले हूं । 

में मंवातों में काम कर रहा था 1 उजड़े हुए मुसलमान भाइयों 
को वसाने का काम कर रहा था। एक दिन उनको सभा में मन पूछा कि 
“क्या आप अकवर वादशाहको जानते हु?” तो उन्होंने जवाव दिया 
कि ''नहीं जानते U फिर पूछा, “आपने अकबर का नाम नहीं 
सुना ?” तो उन्होंने कहा कि “सुना हु, अल्ला हो- अकबर, अल्ला हो 
अकवर ।” यह तो हिन्दुस्तान क मुसलमानों की हालत हू ! यहाँ पर 
राजा राम का नाम ही मालूम | दूसरा राजा ही हमारे देश क 
निवासी नहीं जानते । फिर ये छोटे-छोटे इतिहास .लिखकर क्या 
करत i 


वेदों से लेकर उपनिषद्‌ तक एक धारा चली आ रही हे 1 बुद्ध, 
महावीर ओर असंख्य सत्पुरुषों का एक प्रवाह चला आ रहा हू । 
उसी प्रबाह में गान्धीजी आये। उनका आना लाजिमी था। व 
नहीं आते तो क्यू रते-! Za. तो. उन्हें ALEL आदि, 
CC-0. ids) MEE Ea ते तेद. gorra ® 
i qI < n Sl 1 
2 Tna x= OW ee 


५२ साहित्यिकों से 


कहते हें, परन्तु वे जानते भी थे और कहते थे कि 'हम कुछ नहीं हें V 
यह बात सही भी हे। यहाँ पर ऐसा सनातन धर्म हे, तो ऐसा 
आचरण होता ही हूँ । हम इसीमें पदा हुए š! इस देश की महत्ता 
इसी में हे कि यहाँ का जो सारस्वत हे, साहित्य ह, उसम जो ऊंचे विचार 
मिलेंगे वेसे विचार दुनिया की दूसरी भाषाओं में नहीं मिलेंगे । वाकी 
जो हिन्दुस्तान का वैभव कहा जाता हें, वह तो ममत्व के कारण ही । 
तमिल कवि सुब्रह्मण्यम्‌ ने कहा हूं कि हिमालय जसा दूसरा पहाड 
नहीं हें और उपनिषद्‌ जेसी दूसरी पुस्तक नहीं ë । आखिर आपके 
पास एक हीतो भौतिक चीज हुं और वह हे हिंमालय। यह जो अद्वितीय 
चीज हें उसीकी मिसाल उस कवि ने पेश की । दूसरी चीजे तो 
दुनिया में भी हें इसलिए अगर हमारी सबसे बड़ी कोई चीज़' हु 
तो वह हे हमारा साहित्य । आजकल कहा जाता हु कि संस्कृत'भाषा 
तो अब मर गयी । आखिर यह मरना-जीना क्या हुँ? बीज मर 
गया और वृक्ष qar हुआ तो क्या बीज मर गया ? जहाँ बीज मरा 
परन्तु बीज में से पेड़ qar हो गया, वहाँ पर बीज नहीं/मरा । जहाँ 
पेड़ ही नहीं qar होता है, वहाँ समझ लीजिए बीज मर गया, निर्जीव 
हो गया । यह जो हिन्दुस्तान की भाषाएँ हें, सब संस्कृत से पदा 
हुई हें तो उस बीज में से आज विशाल वृक्ष Qar हुआ g | 
इसलिए यहाँ की हर भाषा में भक्ति का साहित्य मौजूद ह । 
जो शक्ति बीज में थी ह a इन दम, aa अ र T 
हिन्दुस्तान का वभव ही यहाँ का साहित्य g, दशन हू 
जो नाटक जोर कहानियाँ लिखी गयो ,वेसी तो दुनिया की दूसरी 
` आषाओं में भी लिखी गयी हैं । हम यहं दावा नहीं कर सकते कि 
' यहाँ पर सा अद्भुत इतिहास लिखा गया, वेसा दुनिया की दूसरी भाषा 
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में नहीं लिखा गया । लेकिन हम यह दावा कर सकते हें कि हिन्दुस्तान 
में जो ब्रह्म-विद्या निकली इसकी अनेक शाखाएं qar हुई, अनेक दर्शन 
हुए । इन सबकी बरावरी करनेवाली चीज दुनिया में दूसरी कोई 
नहीं ह । 

ब्रह्म-विद्या किसी विशेष भूमि की वस्तु नहीं हे । वह तो सारी 
दुनिया को चीज ë 1 वह तो एक संयोग था, इत्तिफाक था कि वह 
चीज यहाँ पर qar हुई 1 वह चीज यहीं पर क्यों qar हुई ? इसका 
कारण हम नहीं जानते । ब्रह्म-विद्या कोई ऐसी चीज नहीं हे कि जो 
साल-दो साल में फल जाय । वह्‌ तो हजार-हजार सालों में फेलती ë | 
लेकिन हम प्रत्यक्ष आँख से देखते हें कि यह बीज दुनिया में फंलने- 
वाला ë । आज का जो विज्ञान हे, वह्‌ तो उसके सामने बालक हे । 
परन्तु जेसे-जेसे वह प्रौढ़ होता जायगा, उसकी आत्मा का भान होता 
जायगा । आज कुछ भान हो भी रहा ह्‌ । जो आधुनिकतम वेज्ञानिक 
माने जाते हें, उनको यह भान हो रहा हें कि शायद कुछ चेतन हे । 
साठ साल पहले तो विज्ञान अन्धकारमय था। उस समय वेज्ञानिक 
एसा तो नहीं कहते थे कि ईश्वर ह ही नहीं। वे नास्तिक नहीं थे । 
बैज्ञानिक नास्तिक नहीं, नम्र होते हं । वे कहते थे कि इसक वारे में हम 
कुछ भी नहीं कह सकते, लेकिन अब कहते हें कि इसमें कुछ मूल 
तत्त्व होना चाहिए और हमारा विश्‍वास हु कि भारत की सारी- 
को-सारी ब्रह्म-विद्या विज्ञान के जरिये सही सिद्ध होनेवाली हं । 
ब्रह्मत्व सवत्र ë : 

आजकल कुछ लोग कहते हें कि श्रद्धा नष्ट हो रही g; लेकिन हम 
कहते हें विज्ञान के कारण श्रद्धा की जरूरत ही नहीं रहेंगी । मानव 
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को अनुभव आयेगा और वही अनुभव कहेगा कि सारी दुनिया में ह 


तत्त्व पड़ा Š 1 विज्ञान तो प्रयोग करता हे | आज विज्ञान šq 
गणित के कारण ब्रह्म-विद्या का जितना स्पष्ट दशन हम ङ 


स्पष्ट दर्शन प्राचीनकाल में नहीं होता था । उनके सामने तो स्थू 
उपमाएँ थीं । उपनिषदों में कथा-कहानियाँ आती हें । पिता पुत 
को ज्ञान दे रहा हे। उसमें वट-वुक्ष की उपमा का उपयोग किया गया 
š । पिता कहता हे कि छोटे-से बीज में से एक विशाल qeq 
पैदा होता हे, छोटे से बीज में जो नहीं दिखाई देता हैं, वह विशातन 
वट-वुक्ष उसमें छिपा हुआ होता हे । वेसे ही आत्मा का स्वरूप होता 
š । इसलिए हे सीम्य, तुम श्रद्धा रखो । आखिर उसे यह कहना 
पड़ा--' श्रद्धस्व सौम्य ! ' लेकिन आज तो हमारे पास सूक्ष्म मिसाल 
हें । यह 'एटम' का युग हे, ऐसा कहा जाता Ë । लेकिन 'एटम' से 
तो ब्रह्म-विद्या साफ दीख पड़ेगी । यह चेतन-शक्ति कण-कण में प्रवेश 
कर सकती हूँ । उसका साक्षात्‌ दशन होगा । पहले तो आत्मा का 
दर्शन नहीं होता था, न आत्मा कानों से सुनी जा सकती थी । 'आत्मा 
वा अरे द्रष्टव्यः ओतव्यो मन्तव्यः लेकिन उसको आत्मा का द्रष्ट 
और श्रोतंव्यं स्वरूप नहीं मालूम था । उनकी आकांक्षा थी कि आत्मा 
आँखों से दीख që, कानों से सुनायी दें, लेकिन अब तो आत्मा आँखें 
से दिखाई देगी, कानों से सुनायी देगी । चन्द दिनों के बाद एसी हालत 
होगी.कि आत्मा आँखों के सामने दीख पड़री । 

अब रेडियो आया हे तथा और भी बहुत-सी चीजें आयी हें । हम 
गान्धीजी के व्याख्यानो के रेकाडं सुनते हें और उनकी आवाज पह 
हें । यानी, मरने के बाद'भी हम एक मनुष्य की आवाज सुनते हें और 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


साहित्यिक को एक चिनगारी ही बस ! ५५ 


पहचानते Ë कि वह बापू की ही आवाज हे । इसका मतलब यह हुआ 
कि शब्द व्यापक और नित्य हे 1 मीमांसकों का बड़ा वाद चलता 
था कि दब्द नित्य ë या अनित्य; लेकिन आज यह बात सिद्ध हो गयी 
ह्‌ कि शब्द नित्य हे, उसे पकड़ने की तरकीब मालूम हो जाय तो उसे 
हम पकड़ सकते हें । इसका मतलव हे कि कान से परे कोई शक्ति 
हमारे हाथ आयी ë 1 कान की शक्ति बढ़ी ë । इस तरह आँख की 
भी शक्ति बढ़ेगी । विज्ञान से हमें सृष्टि में आत्मा का साक्षात्‌ . 
दर्शन होगा । जो-जो साहित्य यहाँ पैदा हुआ, जिससे आत्म-विद्या 
प्रकट हुई, उसका हमें अभिमान ë । 
भूदान ओर राजनीति s 

आप भूदान-यज्ञ की तरफ राजनेतिक, सामाजिक आदि सामान्य 
दृष्टि से मत देखिये । हाँ, यह बात ठीक हे कि राजनीति पर भी 
इसका असर होनेवाला ह और राजनीति के बदले लोकनीति आने- 
वाली हे, यह हमारा दावा ë । परन्तु ये सब दावे गौण Š । हमारा 
मुख्य दावा तो यह हे कि ब्रह्म-विद्या के परिणामस्वरूप यहाँ की हवा 
में जो अहिंसा हे, उसका चिल्ल भूदान-यज्ञ में प्रकट होता हे । इस 
दृष्टि से आप इस काम की ओर देखिये । 
वाणी की उक्ति - 

मेने बंगाल में ताराशंकर वंद्योपाध्याय से कहा था कि आपसे 
हमें वाग्दान चाहिए । उन्होंने कुछ सम्पत्तिदान दिया था, तो हमने 
कहा कि आपने संपत्तिदान दिया सो तो ठीक किया । जो चीज आपके 
पास पड़ी थी और जिसका आपके पास होना जरूरी नहीं था, वह आपने 
दे दी तो ठीक ही किया, लेकिन वाग्दान दीजिये । वाणी की उक्ति 
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बहुत बड़ी होती ë । स्वच्छ निर्मल वाणी की शक्ति बहुत बड़ी हूँ । 


सी भमि में पे हें तो आप जायेंगे कहाँ ! जो 
s shi कल लत ही उसे छोड़कर आप कहाँ जायेंगे ? 
aa तो हिन्दुस्तान के ही बने हुए हें। आप ब ही शब्द इस्तेमाल 
करेंगे । उन शब्दों में जरा वारीकी से देखना होता ह्‌ । उनमें कितनी 
सुविधा भरी हुई हे 1 क्या पानी, क्या पेड़ । पेड़ शब्द क लिए इंग्लिश 
में एक ही शब्द हे 'ट्री' लेकिन हमारी भाषा a? पेड़ के लिए पचासों 
शब्द हें । यह कहा जा सकता हे कि इन पचास शब्दों की क्या जरूरत 
हे, नाहक परिग्रह क्यों बढ़ाना चाहिए । लेकिन यहाँ पर पड़ क लिए 
जो पचासों शब्द हें, वह इसलिए कि वस्तु की. ओर सूक्ष्म दूष से 
देखना होता हे । पृथ्वी के लिए इंग्लिश में एक शब्द “अथं हू । $, 
इसमें भी कुछ अर्थ ë । पृथ्वी अर्थमती, पृथ्वी का मतलब हुं फली 
हुई । दूसरा शब्द हे धरा यानी धारण करनेवाली । तीसरा शब्द हू 
गुर्वी यानी भारी । चौथा शब्द हे उर्वी यानी व्यापक । पाचवा शब्द 
है क्षमा यानी सहन करनेवाली । तो एक ही पृथ्वी क्‌ लिए पचासों 
शब्द हें । इस तरह वे लोग पृथ्वी को परमात्म-रूप म दखत थ । 
सारी सषि में चतन्य > 
परभेरवर के कौन-कौन गुण हें जो यहाँ पर प्रकट हुए हो । उन 
गुणों को वे देखते थे और एक-एक गुण के लिए एक-एक नाम दत थ । 
डस तरह एक वस्तु के पचासों गुण देखते थे । किसी कवि को लिखने 
में सुभीता हो इसलिए नंहीं, बल्कि इसलिए कि उस वस्तु क a 
उन्हें अनेक गुणों काः दशन होता था। सारी सूष्टि में वे चेतन देखते 
š । जैसे चेतन में अनेक गुण होते हें, वेसे सब गुण पदार्थ में होते ह 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


साहित्यिक को एक चिनगारी ही बस ! yo 


इसलिए एक ही वस्तु क लिए पचासों शब्द वनाये गये Š | उन 
शब्दों को छोड़कर आप लिख नहीं सकते हें । उन्हीं शब्दों कं आधार 
पर आप लिखेंगे । आप कितने ही गये-बीते क्‍यों न हों, आप जो 
लिखेंगे उसमें आत्म-विद्या का प्रकाशन आपके रहते-न-रहते, आपके 
पहचानते-न-पहचानते होगा । यह टल नहीं सकता । आप पर 
हमारी यह श्रद्धा ह क्योंकि आप 'अमृतस्य qat? हें । आप सव लोग 
जो अमूत के पुत्र हें, कितने भी मुर्दा बने हों तो भी वह अमृत 
जायगा कहाँ ? इसलिए हिन्दुस्तान क साहित्यिकों में कुछ वात ह । 
यह हमारी श्रद्धा हे और अनुभव भी ë 1... 

बालेश्‍वर (उत्कल) 

६-२-५५ 
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तुकाराम का एक वचन है । परमेश्वर को संबोधित करके ह 
कहता हे, “तेरे नाम की महिमा तू नहीं जानता, हम जानते ह i 
वेसे ही साहित्यिकों को महिमा साहित्यिक नहीं जानत । जो अपने 
लिए अभिमान रखनेवाले साहित्यिक होते हें, वे साहित्य का भी 
अभिमान तो रखते होंगे, परंतु उसकी महिमा “हीं जानते । व यदि 
साहित्य की महिमा जानते होते, तो अभिमान न रखते । साहित्य को 
महिमा विशाल हे । मुझे साहित्य की महिमा का भान इसलिए हू 
कि में साहित्यिक नहीं हूँ । साहित्यिक न होने भर से उसको महिमा 
का भान होता Š, ऐसी बात नहीं 1 एक अवसर होता हें । किसीको 
हासिल होता हूँ, किसीको नहीं हासिल होता । मुझे वह अवसर 
हासिल हुआ--अनेक भाषाओं के साहित्य का आस्वादन करने का | 
हरएक भाषा का जो विशेष साहित्य हुँ, वही मेरे पढ़ने में आया € | 
उसका असर भी मुझ पर बहुत हुआ है । इसलिए बेनीपुरीजी ने 
बिहार में जो बात कही--जहाँ में जाऊं, वहाँ के साहित्यिकों को बुलाने 
की--वह मुझे सहज ही हृदय्राह्म हुई । 
साहित्य यानी aigat 

में अपने मन में जब साहित्य की व्याख्या करने जाता हूँ और व्याख्या 
करने का मुझे शौक भी g, तब उसको व्याख्या करता g : “साहित्य 
यानी अहिंसा ।” अब यह सुनकर लोग कहेंगे कि यह तो खब्ती ह, 
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हर जगह अहिसा लाता हे । परंतु साहित्यकारों ने भी उसकी व्याख्या 
की g कि सर्वोत्तम साहित्य 'सूचक' होता हें । “सूचक साहित्य” को 
भ माना जाता हू. ? इसलिए कि वह सुननेवालों पर आक्र- 
मण नह्‌! करता । किसी पर अगर उपदेश का प्रहार होने लग्रे, तो 
यद्यपि वह उपदेश हितकर हो, फिर भी उसका स्पशे शीतल नहीं होता । 
बचपन में हम ईसप की नीतिकथाएँ पढ़ते थे, तो उनका तात्पय नीचे 
लिखा हुआ होता था । तात्पर्य यानी न पढ़ने का अंश, ऐसा हम समझते 
थ । कथा का तात्पर्यं अगर चंद शब्दों में लिखा जा सका, तो में 
' समझूंगा कि कथा लिखनेवाले में कोई कला नहीं हे । अभी बेनीपुरी- 
जी ने कहा कि ' भूदान-यज्ञ शब्द. किसके साहित्य में कितनी दफा 
आया, इस पर से लोग हिसाब लगाते हें कि 'यह्‌ साहित्य भूदान-यज्ञ 
का सहायक ह या नहीं ?' इसक साहित्य में पचास बार भूदान शब्द 
आया, उसके साहित्य में पाँच सौ बार आया, ऐसी सूची बनाते हें और 
गिनती करते हें । 
साहित्य-बोध का अथ 


उत्तम कृति का लक्षण यही हे कि जसे रामचन्द्र को देखने पर 
अनेक लोगों ने अनेक कल्पनाएँ अपनी-अपनी भावना के अनुसार कीं, 
वसे ही जिस बोध से अनेकविध तात्पर्य निकलते हें, वही साहित्य- 
बोध हे । कानून की किताव में इससे बिल्कुल उल्टी बात होती हे । 
एक वाक्य में से एक ही अर्थ निकलना चाहिए, दूसरा नहीं निकलना 
चाहिए । अगर एक वाक्य से दो अर्थ.निकले, तो वकीलों की कंबख्ती 
आ जाती ह्‌ । पर साहित्य की प्रकृति इससे बिल्कुल उल्टी होती 
ह्‌। गीता उत्तम साहित्य Z, रामायण उत्तम साहित्य. है! क्योंकि 
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उनके तात्पर्यं के विषय में मतभेद ë । जिस साहित्य क तात्पय के 
विषय में मतभेद न हो और तात्पर्यं निश्चित कहा जा संक, उसमे 
साहित्य-शक्ति कम प्रकट होती है । `` 
प्रसिद्ध ऋषिवाक्य हे : परोक्षप्रियाः इव हि दवाः, प्रत्यक्षिषः। 

देव परोक्षप्रिय होते हें । उन्हें परोक्षवाणी पसंद आती हे, प्रत्यक्षवाणी 
पसंद नहीं आती । इसका मम॑ भी यही ह कि प्रत्यक्ष उपदेश में कुछ 
चभने का माद्दा होता हे वाल्मीकि की रामायण जब हम पढ़त हें, तो 
उसमें बहुत ज्यादा उपदेश के वचन नहीं आते; कथागंगा बहती जाती 
है, मनुष्य उसके साथ-साथ वहता जाता हे । अनेक मनुष्यों को अनेक- 
विघ तात्पर्थ हासिल होते हें और एक ही मनुष्य को समयानुसार 
अनेकविघ तात्पर्यं हासिल होते हें । साहित्य को विशेषता इस विविधता 
में हे। इसलिए जव हम साहित्यिकों से कुछ अपक्षा रखते हें, तो 
इसका मतलब यह नहीं कि वे अपनी विशेषताओं को छोड़कर x 
काम करें। उनकी विशेषता यही ह कि साहित्य से विविध बोध 
मिलते हें । 

वाल्मीकि को प्ररणा 

ईह्वर क प्रेम क बारे में भक्तजन कहत हें कि वह प्रेम अहेतुक 

होता हे, उसमें हेतु नहीं होता । प्रेम करना ईश्वर का स्वभाव Š | 
बैसे ही साहित्य में भी कोई हेतु नहीं होता । साहित्य एक स्वयंभू 
वस्तु हे । लेकिन हतु रखने से जो नहीं सध सकता, वह साहित्य में 
बिना हेतु रखकर सधता हें, यह साहित्य की खूबी हे । गीता भी मुझे 
इसीलिए प्यारी ह कि वह gg न रखना सिखाती हे । वह एक एसा 
ग्रथ हे, जो यहाँ तक कहने का साहस करता ह कि निष्फल कार्यं करो । 
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निष्फल कार्य की प्रेरणा देनेवाला एसा दूसरा ग्रंथ दुनिया में मेने नहीं 
देखा । साथ-ही-साथ वह (गीता) जानती ë कि जिसने फल की 
आशा छोड़ी, उसे अनंत फल हासिल होता हे। वाल्मीकि रामायण के 
आरंभ की एसी ही कहानी हे । शोकः इलोकस्वमागतः । यत्क्रोंच मिथ - 
नादेकमवघीः-क्रोंचमिथुन का वियोग वाल्मीकि को सहन नहीं हुआ, 
शोक हुआ और उसकी वाणी से सहज ही इलोक निकल पड़ा। उसे 
मालूम भी नहीं था कि उसका शोक इलोकाकार बना । बाद में नारद 
ने आकर कहा कि "तेरे मूँह से यह्‌ शलोक निकला हे । इसी अनुष्टुप्‌ 
छंद में रामायण गाओ !' फिर सारी रामायण अनुष्टुप्‌ छंद में 
गायी गयी; सहानुभूति की प्रेरणा से काव्य पैदा हुआ और 
शोक का श्लोक बना । 

शस ओर श्रम का संयोग 


मेने साहित्य की जो व्याख्या की, उसमें भी यही विशेषता हे । 
साहित्य में ऐसी शक्ति हे कि उससे श्रम का शम बन जाता हे । बिना 
श्रम के कोई भी महत्त्व की चीज नहीं बनती, लेकिन साहित्य में श्रम 
को शम का रूप आता हूँ । दूसरी चीजों में मनुष्य को आराम की भी 
आवश्यकता होती 8 1 वहाँ श्रम और आराम परस्पर-विरोधी होते 
हें। मनुष्य श्रम से थकता हे, तो उसके बांद आराम लेता Š और 
आराम से थकता ह--आराम की भी थकान होती हे--तो उसके 
वाद फिर श्रम करने लगता हं । लेकिन साहित्य की यह खबी Š कि 


उसमें श्रम के साथ-साथ शंम चलता Š | चौवीसों घंटे काम और 
चोबीसों घंटे आराम, यह हे साहित्य की खूबी । साहित्य का कोई 
. बोझ नहीं होताः चित्त पर । 
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साहित्य को सर्वोत्तम संज्ञा Kir 

साहित्य की सर्वोत्तम संज्ञा, उसका सर्वोत्तम संकत मुझे आकाश 
में दीखता हे । आकाश-दर्शन की किसीको कभी थकान नहीं होती । 
खला आसमान निरंतर आपकी आँख के सामने होता ह, फिर भी 
आँख थक गयी, ऐसा कभी मालूम नहीं होता । आकाश के समान 
व्यापक, अविरोधी और गति देनेवाला होता ह्‌ साहित्य । फिर भी 
ठोस भरा हुआ । यहं भी आकाश का ही वर्णन | एसी कोई जगह 
नहीं है, जहाँ आकाश न हो 1 जहाँ कोई ठोस वस्तु नहीं ह, वहाँ भी 
आकाश हे और जहाँ ठोस वस्तु g, वहाँ भी आकाश हूं। ठोस वस्तु 
नापने का वही मापक हे । ट्रेन में जब हम बठन जात हू, तो भीतर 
के पेसेंजर कहते हें, यहाँ जगह नहीं हे । इसका मतलब यह होता 
Š कि यहाँ जगह तो हें, परंतु वह व्याप्त ë! आकाश ऐसी व्यापक 
बस्तु Š 1 जहाँ कोई चीज नहीं ë, वहाँ भी वह हें ओर जहाँ कोई 
चीज हें, वहाँ भी वह हे । साहित्य का स्वरूप भी आकाश के जसा 
ही व्यापक हे । इसलिए आकाश ही साहित्य की सर्वोत्तम संज्ञा ह । 

साहित्य-सेवन की थकान नहीं आनी चाहिए । हम सुन्दर-मधुर 
संगीत सुनते हें, तो 'अव बस ! ' नहीं कहते । जहाँ 'अव बस आ गया, 
वहाँ समझना चाहिए कि वह चीज मनुष्य को थकान देनेवाली हू । 
साहित्य के लिए भी जहाँ 'अव बस आ गया, वहाँ समझना चाहिए 
कि साहित्य की शक्ति कम हें, वह पूरी प्रकट नहीं हुई हे | 

बहुत से लोगों को खुशबू बहुत अच्छी मालूम होती ह और बदबू 
तकलीफ देती हे परंतु मुझे खुशबू की भी तकलीफ होती हें । कोई 
बू ही अगर न रहें, तो चित्त प्रसन्न रहंता ë । यह बात बहुतों को 
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विचित्र-सी लगेगी; परंतु जिस बगीचे में खूब सारे सुगंधी पुष्प होते 
हें, वहाँ प र कुछ क्लोरोफाम जैसा इफेक्ट, असर होता हे, चितन अस्पष्ट 
हो जाता ह, मद पड़ जाता हे । ब्रेन को, दिमाग को थक्षान आती ह्‌ । 
खुशबू के परमाणु नाक के अन्दर चले जाते Ë | उस जगह जो पर्दा 
होता हे, वह ब्रेन के साथ जुड़ा हुआ होता Š | वहाँ पर वे बेठ जाते 
gÉ, तो उनक स्पर्श से चितन में एक प्रकार की मंदता आ जाती É! 
अगर निर्गेन्ध जगह हो, तो उसकी कोई थकान नहीं आती । रंग का 
भी यही हाल ë 1 कुछ रंग कुछ लोगों को प्रिय होते हें, लेकिन वे 
सदासवंदा आपक सामने हों, तो भी थकान आती हे 1 मगर आसमान 
के रंग की कभी थकान नहीं आती । इसलिए प्रभू को नीलवण कहा 
जाता हू । आसमान क नीलवण की कभी थकान नहीं आती । | 
अनुकूल ही परिणाम 

साहित्य की एक व्याख्या यह हे कि उसका हमेशा अनुकल ही 
परिणाम होता हुं । पर यह तो तब वन सकता Š, जब प्रतिक्षण नया 
अथ देने की क्षमता उसमें हो । जिसको दूध प्रिय हे, उसे गाय प्रिय 
होती हू, पर विना दूध की गाय प्रिय नहीं होती । जिसे दूध प्रिय नहीं, 
उसे दूध देनेवाली गाय भी प्रिय नहीं होती ! लेकिन ऐसी कोई 
कामधेनु हो, जो हर चीज देती हो, तो वह सबको सदासवंदा प्रिय 
होती 8 1 साहित्य ऐसी कामधेनु ë | उसमें से अपनी इच्छा के 
' अनुसार बहुत कुछ मिल जाता हे । | | 
` 'इ' का मरा-अपना अथं ! < 
उपनिषद्‌ में 'द' की कहानी आती हे । एक ही 'द' अक्षर का दम, 
दांन और दया; एसा तीन तरह का अर्थ किया हे 1 देव, मनुष्य और 
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असुर, तीनों ने अपनी भूमिका के अनुसार बोध लिया । फिर मेंने 
सोचा, 'द' का में क्या अर्थ लूँ ? यद्यपि में हिंन्दी में बोल रहा हूँ, फिर 
भी मेरा मन मराठी है, इसलिए में मराठी में सोचता हूँ । तो मेंने 
सोचा कि विन्या के लिए 'द' का अर्थ क्या हो सकता हे ? असुरों के 
लिए उसका अर्थ दया होता हें, देवों के लिए दमन होता हे, तो विन्या 


के लिए 'द' याने 'दगड़' ! दगड़ से मतलव हें, पत्थर ! अव यह 


अर्थ न दवों को मालूम था, न असुरों को मालूम था, न उपनिषदकारों 
को ही । यह शुद्ध मराठी अर्थ g— याने दगड़ । में दगड़, पत्थर 


be हे समान बन जाऊं । कोई पचास प्रहार करे, तो भी हज नहीं । 


बह मूति भी बन सकता हे और ठोकर भी दे सकता ë 1 इतना 
सारा 'द' का अर्थं मुझे मालूम था ओर जव यह अथं मुझे सूझा, तो 
मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । 
स्वल्पाक्षर साहित्यिक è l 

उत्तम साहित्यिक शब्द-स्वल्पाक्षर होते हें । बहुत पानी डालकर 
फैलाये हुए नहीं होते । स्वल्पाक्षर होते हें, याने थोड़े में अधिक सूचकता 
होती है और उनमें अनाक्रमणशीलता होती हूं, जिससे : सहज ही बोध 
मिले 1 व्यक्ति बोध लेना चाहे, तो ले सकता हे और न लेना चाहे, 
तो नहीं भी ले सकता हें । हर वक्‍त बोध लेना पड़े तो मुश्किल होगी, 
इसलिए जब बोघ लेना चाहे, तभी ले सकता हं । समयानुकूल बोध 
मिले और बोध न भी मिले, तो भी जो प्रिय.हो, वही अच्छा साहित्य हें। 
कवि की व्याख्या | 

एक दफा .में बहुत बीमार था । कभी-कभी रामजी का नाम 
लेता था, कभी माँ का । अब मेरी माँ तो उस समय जिन्दा वहीं थी 1 
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में मन में सोचने लगा कि उस माँ का मुझे क्या उपयोग है, जो जिन्दा 
नहीं हे और मुझे कितनी भी तकलीफ क्यों न हो, उसे मिटाने के लिए 
नहीं आ सकती । फिर भी मेंने उस शब्द का उपयोग किया | माँ 
के मरने पर भी “माँ” शब्द के उच्चारण से उसके पुत्र को वीमारी में 
प्रसन्नता होती हे और उस शाब्द से ही उसे अपना अभीष्ट प्राप्त हो 
जाता Š । यह ऐसा शब्द हे, जिसमें काव्य की सीमा होती हे । 

ऐसे शब्द हमारे देश में, हमारी भाषाओं में बहुत हैं। इसलिए यहाँ 
लोग अनिच्छा से भी कवि बनते हें । वे शब्द ही ऐसे होते हें, जो 


अनेकविध प्रेरणा देते हें । इसलिए मनुष्य चाहे या न चाहे, वह कवि. ! 
वन जाता हू । मरा खयाल हू कि भारतीय भाषाओं में जितनी काव्यः - 


शक्ति ë, उसकी तुलना में दुनिया की दूसरी भाषाओं में कम É! 
हाँ, अरबी और लेटिन में ë 1 संस्कृत में यह,सामथ्ये बहुत ज्यादा ë, 
क्योंकि वह भाषा काफी प्राचीनकाल में निर्माण हुई हे इसलिए 
मनुष्य आज जिस तरह स्पष्ट रूप में सोचता है, वेसा उस समय नहीं 
सोचता था, अस्पष्ट रूप में सोचता था 1 जहाँ मनुष्य अस्पष्ट रूप 
म सोचता हूँ, वहाँ बहुत ज्यादा सोचता ë । जहाँ स्पष्ट सोचता हें, 
वहाँ विशिष्टता आ जाती ë और व्यापकता कम हो जाती हे, जेसे 
स्वप्न में स्पष्टता नहीं होती 1 परंतु स्वप्न में जो विविधता होती हे, 
वह दुनिया में जो विविधता g, उससे भी ज्यादा होती ë । सृष् में 
जो हे, वह सव स्वप्न में हे और सृष्टि में जो नहीं g, वह भी स्वप्न में 
ë 1 स्वप्न के पेट में जाग्रति होती ë 1 कवि की सारी सूष्टि स्वृप्त- 
मय होती हे । उसका चिंतन सूक्ष्म, अव्यक्त और अस्पष्ट होता हे । 
व्यावहारिक भाषा में कवि. यांने मूखं। कुरान में भी 
हु | | : 
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मुहम्मद पेगंबर कई दफा बोले हें, “में कवि थोड़ा ही हूँ ! ' मेरी 
समझ में नहीं आता था कि उन्होंने ऐसा क्यों कहा होगा । फिर एक 
जगह उनका एक वचन मिला कि 'में कवि थोड़ा ही हूँ, जो वोले एक 
और करे एक !' कहा जाता हे कि कुरान में बहुत काव्य हे । अरबी 
साहित्य में उसे साहित्य की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक माना जाता ह । यह 
कोई केवल काल्पनिक गौरव की बात नहीं हे । कुरान धामिक पुस्तक 
हे, इसलिए ऐसा कहा होगा, सो बात नहीं । आधुनिक अरबी साहित्य 
को कुरान से सारी स्फूति मिलती हे । इतना होने पर भी उन्होंने कहा 
कि 'में कवि थोड़ा ही हूँ, जो बोले एक और करे एक ! ' इसका एक 
मतलब यह कि में जो बोलूगा, वह करूँगा; इसलिए में कवि नहीं हूँ । 
इसे उपालंभ मानने के बजाय हमने अधिक सुन्दर अर्थ निकाला हे । 
उसका अर्थ यह कि 'आप लोगों के सामने में एक स्पष्ट चितत्त रखने- 
वाला हूँ, जिससे कि आपको हिदायत मिले । 

कवि का चितन तो हमेशा अस्पष्ट होता है । उसक काव्य की 
गहराई को वह खुद नहीं जानता । उस पर परस्पर-विरोधी भाष्य 
किया जा सकता हे । अगर किसी कवि ने अपनी कविता पर कोई 
भाष्य लिखा, तो में उससे बिल्कुल विरुद्ध भाष्य लिख सकता हूँ और 
संभव हे कि लोग मेरा भाष्य कबूल करे और शायद वह खुद भी कबूल 
करे ! कवि को जो सूझता g, वह उसके स्पष्ट चितन के बाहर की 
चीज ë । कोई चीज उसे प्राप्त होती हे । वह कुछ बनाता नहीं, 
कुछ रचना नहीं करता । सहज ही उसको चीज मिल जाती हु, उसकी 
. झाँकी मिल जाती हे । कवि को क्रांतदर्शी कहा हे : “कविः क्रांतदशी 
कवि दुर की देखता ह, ऐसा कुछ लोग उसका अथं लगाते É | हाँ, | 
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वह भी हो सकता ह । परंतु उसका एक अर्थ यह भी Š कि कवि बहुत 

ही अस्पष्ट दखता हू । जो स्पष्ट वस्तु हे, उसे तो हर कोई देखता š 
| पशु भौ देखता ह्‌ । पशु का मतलब यही हे कि जो देखता हे, वह पशु 
EE “पश्यति इति पशुः, जो देखता ë, बिना देखे जिसे भरोसा नहीं 
| होता ह, चितन से कोई बात नहीं मानता हे, कहता हूँ, सबूत 
bos । एस सबूत से ही माननेवाले पशु होते हें । वह शत्व l 
A ny नहीं होता । इसलिए उसकी वाणी में विविध दर्शन 

अभी बेनीपुरीजी ने बताया कि हम भूदान-यज्ञ में मदद करना 
x हैं । कोई साहित्यिक वास्तव में मदद करेगा, तो मालूम ही 
नहीं होगा । अगर फलाने उपन्यास में विनोवा को मदद की गयी š 
|ऐसा मालूम हो गया, तो वह फेल्युअर हे, असफल Š । जिसमें पता 
ही न लगे, वही उत्तम मदद Š । जसे ईश्वर की स्थिति हे । वह मदद 
देता ह, तो उसका भान ही नहीं होता । वह बिना हाथ के देगा, बिना 
| आँख क देखेगा, बिना कान के सुनेगा, बिना लेखनी के लिखेगा। 
सर्वोत्तम कवि वह हो सकता g, जिसने कुछ भी न लिखा हो ! जिसने 
कुछ रही लिखा हो, वह कवि ही नहीं हे । महाकवि वह हो सकता हे, 
जिसके हृदय में इतना काव्य भर गया ë कि वह प्रकट ही नहीं कर 
सकता । 
।साहित्य' प्रकाशित नहीं होता ë 
इसका अर्थं यह नहीं कि जिसने कुछ भी नहीं लिखा, वह कवि 

होता ë 1 एक. महाकवि ऐसा हो सकता हे, जिसकी काव्यशक्ति 
|वहुत गहरी होने = कारण प्रकाश में नहीं आ सकती, वाणी में ओर 
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प्रकाशन में नहीं आ सकती । जब हम इस दृष्टि से देखते हें, तो लगता 
हैँ कि साहित्य का एक लक्षण यह हे कि साहित्य प्रकाशितनहीं हो| 
सकता। आजकल तो हर कोई साहित्य को प्रकाशित करने कौ 
बात सोचता हुँ, परंतु यह प्रकाशन की बात नहीं ह aal 
हमेशा sd होता ह । | 
sami तो साहित्यिकों को इनाम भी दिया जाता ë 1 x 
भी इनाम मिला हें। हमको याने हमारे प्रकाशक को ! इन दिलों 
किसके सिर पर इनाम आकर गिरेगा, कुछ भरोसा नहीं । इसलिए जव 
कभी हम सा हित्यिकोंकी मदद के लिए अपील करते हें, उनके पास पहुँच 
हैं, तो हम इतना ही चाहते हें कि आप हमारे साथ सहाचितन कोजिये। 
हम जैसा चितन करते हें, उसमें आप शरीक हो जाइये, यही हमारी 
माँग हे । मानव के लिए यह वात सहज हे, उसका यह स्वभाव हे। 
हम आम खाते हें, तो पास बेठे हुए मनुष्य को दिये बगेर नहीं 
खा सकते । इतना ही नहीं, पड़ोसी को बुलाकर खिलाते हें । जो 
दूसरे को बिना बुलाये खायेगा, वह रसिक नहीं हुं । जो अपने रस गे 
दूसरे को शरीक करता Z, वही “रसिक' ë । इसलिए जब हम साहि 
'त्यिकों को बुलाते हें, तो हम कहते हें कि हम जो रस लेते हें, वह हम 
अकले ही लते जायें, यह अच्छा नहीं । आप रसिक हुँ, इसलिए आप 
भी शरीक हो जाइये । शरीक होने पर आप चाह काव्य लिखिये या 
a लिखिये, हमें बहुत मदद होगी । 
मेरी तो मान्यता ë कि जिन्होंने उत्तम काव्य लिखे, वे sqa 
उत्तम कवि नहीं थे, जितने कि वे हें, जिन्होंने कुछ नहीं लिखा । जो 
महापुरुष दुनिया को मालूम हैं, वे उतने बड़े नहीं हें । उनसे भी बरे 
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वे महापुरुष हें, जो दुनिया को मालूम नहीं है। “अब्यक्तलिगाः अव्य- 
कताचाराः U” ज्ञानी का आचार अव्यक्त होता हे, वह प्रकट नहीं होता। 
मालूम ही नहीं होता कि वह ज्ञानी हैं आप हमारे अनुभव में शरीक 
हो जाइये, इतनी ही हमारी माँग Š 1 शरीक हो जाने पर उसका 
प्रकाशन हो या न हो, शब्दों में हो या कृति में हो, एक प्रकार के शब्द 
में हो या दूसरे प्रकार के शब्द में हो, एक प्रकार की कृति में हो या दूसरे 
प्रकार की इति में हो, इतने सारे प्रकार के प्रकाशन हों या अप्रकाशन 
भी हों तो उन सबसे हमें मदद मिलेगी, अप्रकाशन से ज्यादा मदद 
मिलेगी । हम इतना ही चाहते हें कि आप हमार साथ, हमारे अनभव 
में समभोगी, रसभोगी हो जाइये । फिर वह शब्द में या कृति में प्रकट 
न हो सका, तो हमें सबसे ज्यादा मदद मिलेगी । वह चीज आपके 
संकल्प में रहेगी और आप हमारे अत्यंत निकट रहेंगे । 
आवाहन का भार नहीं 

_ इसलिए जब हम साहित्यिकों से आवाहन करते हें, तो साहित्यिकों 
पर हमारे आवाहन का कोई भार नहीं हे। अगर किसीको महसूस 
हुआ कि विनोवा ने हम पर बड़ी भारी जिम्मेवारी डाली है, तो वह 
क्या साहित्य लिखेगा ? साहित्यिक बोझ नहीं उठा सकता और हुम 
किसी पर बोझ नहीं डालेंगे । हम इतना ही कह रहे हे कि हमारे 
साथ शरीक होने मं, उस रस की अनुभूति में आनंद ë । हम चाहते 
ë 6 आपको भी यह आनन्द प्राप्त हो ! इसीका नाम š साहि- 
त्यिकों का आवाहन और साहित्यिकों की मदद । 

बलरामपुर में बंगाल के साहित्यिक इकट्ठे हुए थे । कभी-कभी 

मेरी समाधि लग जाती हे । उस समय ऐसी योजना की गयी थी कि 
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हमारे सामने दीपक रखे गये थे--पाँच, सात, नो, इस तरह से | में 
उनकी ओर देख रहा था। में मन में सोच रहा था कि पाँच दीपक 
हें, तो पंचप्राण हो गये । सात हें, तो सप्तछिद्र । नी हें, तो नवद्वार । 
ग्यारह हें, तो एकादश इन्द्रियाँ । इस तरह में कल्पना कर रहा था, 
तो कल्पना-तरंग में मेरी समाधि लग गयी । उस दिन के हमारे भाषण 
का साहित्यिकों पर बहुत असर पड़ा, वे तन्मय हो गये, ऐसा हमने 
सुना। उन्होंने कहा कि आपक इस आन्दोलन से हमें नवजीवन मिला 
हे । बंगाल क साहित्य की देश भर में प्रतिष्ठा g, परंतु बीच में कुछ 
मंदता आ गयी थी । अब फिर से जोर आयेगा । हमने सुना कि 
ताराशंकर बंद्योपाध्याय इस विषय पर एक उपन्यास भी लिख रहे 
हें। लेकिन हम उसकी ताक में नहीं हें। हम किसीसे कुछ आशा 
नहीं रखते । एक अव्यक्त असर हो जाता É । 

साहित्य वीणा की तरह ë 

साहित्य के लिए हमारी इतनी सूक्ष्म भावना ë । साहित्य एक 

वीणा की तरह ë 1 कुछ लोग समझते ë कि वीणा बजानेवाला 
जोर से वजाये, तभी श्रोताओं पर असर होता Š 1 परंतु जो उत्तम 
कलाविद्‌ होते हें, वे बिल्कुल बारीक आवाज से बजाते हें, जेसे हृदय- 
वीणा पर बजा रहे हों । एक दफा में ऐसा ही वींणा-वादन सुन रहा 
था । घीमी-शान्त आवाज, जेसे ओंकार की ध्वनि सुनाई दे रही थी í 
जिनमें रस-ग्रहण नहीं था, वे कहते थे कि यह कुछ बजा भी रहा हे 
या नहीं ! हमें तो कुछ सुनाई नहीं दे रहा हे । परतु मुझे जरा संगीत 
का कान ह, इसलिए मुझे आनंद आ रहा था | कुछ लोग तो समझते 
हैं कि बजानेवाला पसीना-पसौना हो जाय, तभी उसने अच्छा बजाया ! 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


हृदय से हृदय जोड़िये ७१ 


लेकिन वह तो इस तरह बजा रहा था कि जरा थोड़ी-सी तार छेड़ी, 
फिर शांत रहा । फिर एक तार छेड़ी । >: 
हृदय-सम्मिलन की साँग 

एक दफा एक गुरु के पास एक शिष्य पहुंचा । शिष्य ने कहा, 
“आत्मा क्या हु, हम जानना चाहते हें”, तो गुरु शांत रहे । शिष्य ने 
दुवारा पूछा, फिर भी गुरु शान्त ही रहे । इस तरह तीन वार पृछा 
गया और तीनों बार गुरु शान्त ही रहें, तो चौथी वार शिष्य ने कहा 
“हमने तीन-तीन बार पृछा और आप उत्तर नहीं देते हं ! ” तो गरु š 
कहा, “हमने तीन-तीन दफा उत्तर दिया और ऐसे उत्तम तरीक से दिया 
कि इससे बेहतर तरीका हो नहीं सकता, तो भी तू नहीं समझा । जो 
न बोलने से भी नहीं समझता, qz बोलने से कंसे समझेगा ?” उसी 
तरह qf fera से भी हम कहेंगे कि “अरे कम्बस्त.! न लिखने पर 
भी तू नहीं समझ सकता हे, तो लिखने पर कंसे समझेगा ?” इसलिए 
हमने जो साहित्यिकों से, मदद माँगी हे, वह केवल सहानुभूति माँगी 
हू, हृदय की सहानुभूति माँगी ह 1 इसलिए उसका बोझ या भार नहीं 
महसूस होना चाहिए । फिर इनाम-विनाम देने की जिम्मेवारी हम 
पर मत डालना । हम यही चाहते हें कि सहज-भाव से हृदय के साथ 
हृदय जोड़ दिया जाय । . . ... 

पुरी | 
२६-३- ५५ 


(७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


साहित्यिकों के पोषण का प्रश्न उप 


साहित्य कुछ विचित्र स्वभाववाली वस्तु हे । उसको पोषण 
देते हें, तो सूख जाता हे, और पोषण नहीं देते हें, तो भी सूख जाता 
हे । बीच की जो हालत हे, जिसमें पोषण दिया भी जाता ह और 
नहीं भी दिया जाता हू, ऐसी हालत में ही वे जिंदा रहेंगे । 
साईहात्यकों को दरिद्रता 

कुछ बड़े साहित्यिक गरीब थे। तमिलनाडु के भारती बहुत 
गरीब थे । पर वे दीन नहीं थे । परमेश्वर दरिद्रता देता ह तो हमारी 
कसौटी के लिए ही । अगर हम दीन नहीं बनते हें, तो उसकी परीक्षा 
में पास होते हें वेसे ही किसीको परमेश्वर श्रीमान्‌ बनाता g, तो 
भी परीक्षा लेने के लिए । गरीबी और वभव, दोनों ईश्यर की देने 
हें और ईश्वर हमें दारिद्रय या वभव देता ह तो हमारी आजमाइश 
के लिए ही । । 
दरबारी कवियों का साहित्य 

हम मानते हें कि जिसे हम सरकार या राजदरवार कहते हूं 
उसने जिनको पोषण दिया, उनसे जो भी उत्तम-से-उत्तम साहित्य. मिला . 
हें, वह भी दूसरे दर्जे का हे वाल्मीकि या तुलसीदास दरबारी कवि 
नहीं हो सकते थे | दरबारी कवियों का उत्तम नमूना ह, कालिदास । | 
लेकिन कालिदास एक छोटा-सा उद्यान £ 1 अच्छा बनाया हुआ, सुन्दर, 
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परन्तु उद्यान ë । और वाल्मीकि तो जंगल g 1 वन और उपवन में जो 
फरक होता ह्‌, वह उन दोनों में था। फिर भी कालिदास स्वतन्त्र 
वृत्ति का कवि था । 

कचि आश्रित नहीं रहता 


` उन|दिनों कवियों को राजाश्रय दिया जाता था और कवियों का 

काफी आदर होता था। पर कवि आश्वित नहीं माना जाता था, बल्कि 
आश्रय देनेवाला ही मानता था कि कवि ने हमको आश्रय दिया हे । 
कवि हमारे पास रहता हे, इसीका वे लोग उपकार मानते थे । 

कुछ लोगों का तो कहना हं कि राम का यश इतना जो war, 
उसका कारण हुं, उनके पास एक कवि था। वाल्मीकि ने 
उनका यश फलाया। वेसे रावण भी तो बड़ा था; लेकिन उसका 
यश फॅलानेवाला कोई कवि उसे नहीं मिला । इसलिए कवि राजाओं 
के पास आश्रय के लिए नहीं जा सकते हें। 
जनता के साथ एकरूपता [ 

में मानता हूँ कि कवि को क्लर्क जेसी नौकरी का आधार मिले तो 
वह आधार उसे तोडनेवाला ही होगा । कवि के लिए कलक बनना 
तकलीफदेह हे । परन्तु उसके लिए किसान बनना तकलीफदेह नहीं हे 1 
कुदरत क साथ एकरूप होनेवाला धंधा कवि को चाहिए । बड़बड़ 
जो कवि हुए, वे किसान थे, बढ़ई थे । वे छोटे-छोट उद्योग करत थे, 
जिनमें थोड़ी आमदनी तो हो जाती थी, लेकिन नाहक दिमाग को 
तकलीफ नहीं होती थी । ऐसे कवियों का ही साहित्य फलता g, फूलता 
ë । में मानता हूँ कि कवि को दस घटे श्रम करना पड़े तो वह अन्य काम 
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नहीं कर सकता है लेकिन दस घंटे तो वह्‌ व्यक्ति श्रम करेगा, जो पेसा 
चाहता Š 1 कबि लोग चार घंटे खेती में काम करें तो उनके लिए वह 
पर्याप्त हैं समाज जितना खेती के साथ एकरूप होगा, उतना काव्य 
बढ़ेगा । कवि की संख्या चाहे बढ़े या न बढ़े, परन्तु काव्य बढ़ेगा । 
कबीर कबीर कंसे बना ? 

कबीर बुनकर न होता तो कबीर नंहीं बनता । उस जमाने में 
प्रिटिंग प्रेस नहीं था । लेकिन उसके बिना ही उसक काव्यं का प्रचार 
हुआ । क्योंकि वह जनता के उद्योग कं साथ एकरूप था, इसलिए 
जनता के सुख-दुल वह समझता था। जनता के हृदय के साथ भी 
वह एकरूप था । इसलिए में मानता हूँ कि साहित्यिक या तो किसान 
हो सकता ह या कोई उद्योग कर सकता हे । या फकीर भी हो 
सकता हुँ, जो कि केवल जनता पर निर्भर रहे। ऐसे फक़ीरों को तो 
खाना मिले, तो भी स्फूति होती हे और खाना न मिले तो भी स्फू 
होती हे 1 खाना न मिलने पर जो दुःख या करुणा हृदय में Qa 
होती हु, वह भी काव्य की प्रेरक बनती हे । 
कवि का आदश 

इस तरह साहित्यिक को पूर्ण विरक्त या सृष्टि का उपासक भक्त, 
इन दोनों में से एक बनना चाहिए । जो बीच क.लोग हें, याने जो 
पूर्ण विरक्त भी नहीं हें और सृष्टि क उपासक भी नहीं g, उनको कुछ 
आश्रय. चाहिए । लेकिन एसा आश्रय चाहिए, जिससे कि उन्हें स्फूति 
, के लिए अवकाश मिले । 
केवल सहानुभूति ही नहीं, करुणा भी . 

अब पुराने. राजाओं के दिन लद गये । अब दिन आये हें जन: 
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साहित्यिकों के पोषण का प्रश्‍न ७५ 


समाज की सेवा के । इसलिए सेवा करनेवालों को कुछ मदद मिलेगी | 
मुख्य मदद तो जनता से ही मिलनी चाहिए । जिनके पास वाणी, 
विचार और वर्तन तीनों हें, ऐसे प्रतिभावान्‌ पुरुषों को जीवन के लिए 
कुछ दिया जाय तो हम उन पर उपकार नहीं करते हुँ, बल्कि हमीं 
पर वे उपकार करते Š | इस भावना से समाज के दस-पाँच लोग 
ऐसे एक-एक कवि का भार उठा लें | क्या ऐसे कवियों को दस-पांच 
भक्त भी नहीं मिल सकते हे? परन्तु आजकल तो सिर्फ हमदर्दी 
दिखाते ë ट्रेन में अगर किसीको कोई पीड़ा दे रहा हो, तो हम सिर्फ 
तमाशा देखते रहते हें । सारे यात्री सिर्फ सहानुभूति दिखाते है । 
सहानुभूति हे, पर करुणा नहीं । करुणा में करने की बात हे, क्योंकि 
F धातु से वह शब्द वना हे तो, आज करुणा कहीं नहीं दीख 
रही हूं । ; 
संपत्ति-दान-यञ्च द्वारा एक हल 

इसलिए हमारा जो संपत्ति-दानयज्ञ हे, वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण 
ë । कम्युनिस्ट लोग टीका करते हें कि “विनोबाजी को न जमीन 
चाहिए, न संपत्ति । उन्हें तो सिफं कागज चांहिए ।” हम संपत्ति 
को उतनी कीमत नहीं करते हें, जितनी इस कागज की करते हें । 
इस कागज में हम उस दान देनेवाले से लिखा लेंगे कि जब तक हम 
जीवित रहंते हें, तव तक हम अपने कुटुम्ब पर जितना खर्च करते हें, 
उसका एक हिस्सा दान देंगे । हमें आधा ही खाना मिला, तो उसका 
भी एक हिस्सा देंगे । आधे पेट में भी लोग हिस्सा दें, यह हम चाहते 
ë । उस आदमी को हम सिफं निदेश देंगे कि पेसा कंसे ख़चं हो। 
पेसा उसीक पास रहेगा । 
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७६ साहित्यिकों से 


'आनरेरियम' दिया जाय sAr 
इम मानते हैं कि सारा पेसा हमारा ह और वह हर घर में बट 
हुआ है । कोई छठा नहीं, आठवाँ या दसवाँ हिस्सा दे तो भी हज 
नहीं । हम चाहते यह हें कि घर में एक मनुष्य और Z, एसा समझकर 
उसके वास्ते उतना खर्च करने का कर्तव्य माने जाने की बात चलनी 
चाहिए । अगर यह बात चली तो जहाँ भी एसा कोई अच्छा मनुष्य 
हो, उसके लिए दस-पाँच व्यक्ति एक-एक हिस्सा देंगे । उसका रूप 
'आनरेरियम' का होगा । याने जिसे दिया जायगा, सम्मानपूर्वक द्या 
जायगा । और ऐसी हालत में वह लेनेवाला भी गलत खर्च नहीं 
करेगा, न ही ज्यादा लेगा । इससे उसका भी जीवन पवित्र बनेगा 
और देनेवाले का भी । आदर, कतंव्य इत्यादि पवित्र भावनाओं क 
साथ ही वे दान देंगे । 
चार आवश्यक वाते । 
इसलिए साहित्यिकों को एक तो तुलसीदास, वाल्मीकि आदि 
की कोटि का विरक्त पुरुष बनना चाहिए, तो: साहित्य हक 
दूसरी बात यह है कि आपको किसान बनना चाहिए या वेसे ही छोटे- 
छोटे उद्योग करने चाहिएँ । तीसरी बात यह हें कि सरकार को तरफ 
से साहित्यिकों को कुछ मिलना चाहिए । लेकिन इसमें अभी gtg l 
और चौथी बात हे संपत्ति-दान । जहाँ पंद्रह हजार कुदुम्ब हों, वहाँ 
सब अपना पंद्रहवाँ हिस्सा दें, तो एक हजार कुंटुम्बों का पोषण होगा। 
समाज की सेवा करनेवाले एक हजार कवियों और वंज्ञानिकों के 
कुटुम्बों को अकेला गया जैसा शहर भी पोषण दे सकता ë । हमें 
इसी प्रवृत्ति को बढ़ाना हू । : 


G 
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साहित्यिकों के पोषण का प्रइन ७७ 


स्वाभाविक पोषण आवश्य क 

कवि को ज्यादा पोषण न हो और कम भी न हो । उसे कृत्रिम 
पोषण नहीं मिलना चाहिए । जेसे माँ का दूध बच्चे को सहज ही मिल 
जाता हें, वेसा पोषण कवि को मिले। लेकिन अगर माँ बच्चे को 
अपना गोश्त खिलायेगी तो बच्चा वह नहीं खा सकेगा । इसलिए 
कवि को पराश्नित नहीं होना चाहिए । इससे वह सुखेगा । उसको 
उतना ही मिलना चाहिए, जिससे उसका शरीर, मन और प्राण कायम 
< । पुरान जमाने में भिक्षा चलती थी । लेकिन मुझे वह पसंद 
नहीं ह, क्योंकि उसमें देनेवाला श्रद्धा से नहीं देता । और इस जमाने 
में तो भिक्षा देनेवाला टालने की वृत्ति से ही देता हे, और गालियाँ 
देकर मुट्ठी भर अनाज मात्र दे देता हे । इसलिए भिक्षा नहीं चाहिए । 
इसलिए संपत्ति-दान चलाइये । इसमें बड़े-छोटे सब हाथ बेंटायें । 
जो कोई खाता हें, उसे उसका एक हिस्सा देना चाहिए । उस हिस्से 
में से फिर एसे समाज-सेवकों का पोषण सुविधापूर्वक हो सकता ह !-.- 
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दग्ध वाइमय और विदग्ध वाइमय : 8: 


Sat और उसकी प्रकृति, दोनों ही अनादि ë 1 जव से ईश्वर 
ë तभी से प्रकृति भी हे । प्रकृति का होना ही ईश्वर का ईश्वरत्व 
है । प्रकृति में से अनेकविघ सृष्टि उत्पन्न होती हुं और उसीमें वह 
विलीन हो जाती ë । ऐसी अनेक सृष्टियाँ आती हें और जाती हें; 
प्रकृति कायम रहती हे । सृष्टि के बाद मनुष्य आता हे । वह सृष्टि 
का ही एक भाग होता हुं, और स्रष्टा का एक अंश । सृष्टि से उसको 
देह का धारण होता ह और सृष्टि से उसके हृदय का पोषण । मनुष्य 
के लिए अन्न का कोठार और बोध का खजाना एसे दुहर रूप में 
सृष्टि सजी ह्‌ । 
अमूल्य निधि | 

सृष्टि और मानव के बीच पर्दा नहीं हे । मानव सृष्टि में से सीधे 
बोध ग्रहण कर सकता ह और वह आज तक उस तरह करता आया है | 
यही बोध वाणी में उतरकर वाझू मय, और सरस्वती को कृपा पाकर 
सारस्वत बनता ë । सरस्वती के विशेष क्ृपापात्र महापुरुष औरों 
के लाभ के लिए ग्रंथ-रूप में एसा सारस्वत संचित कर रखते हें। 
यह्‌ संचय मानव की अमूल्य निधि हु । 
हितषी धमशास्त्र 

मानव अपने अनुभव का लाभ अपने बान्धवों को दे, यह दया का 
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दग्ध वाङ मय श्रौर विइग्ध वाङ मय vE 


ही कार्य हे 1 लेकिन उसकी: भी मर्यादाएँ हैं । तू अमुक कर, और 
अमु मत कर, इस तरह सीधा-संगीन उपदेश एक तरह का आक्रमण 
हो जाता Ë । ऐसा आक्रमण सहन हो सकता š, मीठा भी लग सकता 
हं, अगर वह माता-पिता या गुरु की तरफ से हो । तीनों नातों से 
बोध कर सकनेवाले हितेषी-धमंशास्त्र इस तरह क प्रत्यक्ष और 
निश्चित, विध्यर्थं और sis, उपदेश देते रहते हं । 
मध्यस्थ लेखन-शलो 

लेकिन औरों को qar अधिकार नहीं होता । और इसलिए 
वाङ्‌ मय को मीमांसा करनेवाले साहित्यकार, वोध की मार करनेवाले 
साहित्य को, यद्यपि वह बोध समुचित होता हे, ग्रोण समझते Š और 
सूचक साहित्य को प्रथम स्थान देते हूँ । साहित्यकारों की यह्‌ दृष्टि 
एक अहिंसक सूक्म-दृष्टि हे, ऐसा में समझता हूँ । जैसे प्रत्यक्ष रेखाबद्ध 
ओर लीक-लीक वोध से दूसरे पर आक्रमण होता Š और इसलिए 
इसमें एक प्रकार की हिंसा हुआ चाहती हे, aq ही सूचक वोध भी 
अगर अति गूढ़ में हो गया तो मनुष्य की बुद्धि को सतायेगा और 
उसमें एक दूसरे प्रकार की हिंसा की संभावना होगी । इसलिए 
अहिंसा में शमे हुए सरस्वती-पुत्रों की लेखन-शेली, सुझाने किन्तु न 
चुभानेवाली, मध्यस्थ होती हे। इस .तरह उभय मर्यादाओं को 
सँभालकर जो वाझ्‌मय अवतरित होता हुं वह हे विदग्ध वाङ्‌ मय। 
ज्ञानदेव के कथनानुसार जेसे पानी आँख की पुतली को भी कष्ट नहीं 
देता और चट्टान को भी चीर डालता हे, वेसा ही यथार्थ ओर मूदु 
मित और रसाल ë विदग्ध वाझ मय का विशुद्ध स्वरूप ! 
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` 


जमाना कसौटी करता ही हें | 

आज काव्य, नाटक, उपन्यास, लघुकथा इत्यादि प्रकारों का समा- 
बेश विदग्ध-वाङ्‌मय में किया जाता g लेकिन आकार-विशेष में 
आ जाने मात्र से व मय विदग्ध नहीं हो जाता । लेखन-शेली के ` 
मे प्रकार अहिंसक-सूचन-पद्धति के लिए अनुकूल हो सकते ह इसलिए 
यह सही Š कि विदग्ध-वाझू मय में इनका समावेश हो सकता हें । 
परन्तु काव्य, नाटक आदि साहित्य, स्वरूपमा के कारण विदग्ध होगा 
ही, ऐसा नहीं हे । काव्य, नाटक, कथा आदि का कितना ही साहित्य 
आज ऐसा. बताया जा सकता g कि अगर करना ही पड़े तो उसका 
शुमार दग्ध-वाझ मय में ही करना होगा । दग्ध कौन ओर विदध 
कौन इसकी कसौटी और कोई न करे, तो भी जमाना तो करता ही 
रहता ë । मिसाल क तौर पर रामायण और महाभारत दोनों उत्तम 
उदाहरण हें विदग्ध वाह मय के--जमाने की कसौटी पर कसे हुए । 
इसके खिलाफ बहुत सारे पुराण यद्यपि कथा-शेली से. भरे . हुए š 
आज दर्घ हो चुक हें । इस बात से लाभ उठाकर कि काव्य, कथा 
आदि साहित्य लोगों को रोचक हो सकता हें, जो ढेर-सा साहित्य 
अनेक भाषाओं में लिखा जा रहा हुं, सारा दग्ध वाङमय हुँ; आज 
नहीं तो कल जल जानेवाला हे । जल जाने के पहले अनेक लोगों 
के हृदय भी वह जलाये डाल रहा हे, यह दुख की बात ह्‌ । 

सत्यं प्रियहितं च यत्‌ 

कहानियाँ छोटे बच्चों को भी अच्छी लगती हें, इसकी वजह 

बया हें? माँ की वाणी छोटे बच्चों को अच्छी लगती हें, इसकी भी 
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' वजह क्या है? जो बजह इसकी हे वही उसकी हू । प्रेम से सुझाना, ' 
यही दोनों की वजह हे-जेसे.गीता ने कहा हेः ` 

“'अभुद्वेगकरं वाक्यं सत्यं प्रिय हितं-च यत्‌ । “ले किन माँ तो प्रत्यक्ष 
बोध भी कर सकती ë और वह भी बच्चे को रुचता ë 1 औरों का 
प्रत्यक्ष बोध नहीं रुचता, बलिक सूचन भी हमेशा रुचता ही है, ऐसा 
नहीं हे । व्याजोक्ति, व्यंग्योक्ति, वक्रोक्ति आदि सूचन सीधे आक्रमण 
से भी अधिक अप्रिय होते g” 1 सारांश, सूचन विदग्ध ही होगा एसा 
नहीं, और प्रत्यक्ष-वोध भी अगर प्रेमाधिकार-सम्पन्न हो तो विदग्ध 
हो सकता ë । इसलिए गीता के समान प्रत्यक्ष उपदेश भी विदरध 
वाझ मय हे । इतना ही नहीं, विदग्ध-वाझ्‌भय के आदश सावित 
हो सकते हैं । प्रेम से रिझाकर हितोपदेश करने के जितने प्रकार हें 
फिर वे प्रत्यक्ष उपदेश के हों, चाहें परोक्ष सूचन के हों, विवेचनरूप हों 
अथवा कथा-रूप हों, विदग्ध-वाङ्‌ मय हें । 
तीन उत्तम उदाहरण 

आदर्श विदग्ध-वाङमय का एक वाह्य लक्षण ज्ञानदेव ने “आंगें 
साने परिणामे थोर' बताया हे । “रूप में छोटा, फल में महान्‌ ।” 
ऊपर उद्धृत किये वचन में 'मित' शब्द आया g l हमारी माँ ने 
बचपन में हमें एक सूत्र बता रखा था, “मित में मिठास” । मुझसे 
एक भाई ने पूछा, “तुम्हारी रुचि की तीन सर्वोत्तम पुस्तकं कौन सी 
ë ?” मेने कहा, भगवद्गीता, ईसप की कहानियाँ और यूक्लिड की 
भूमिति । सुननेवाले क लिए यह उत्तर बिल्कुल अनपेक्षित था । 
लेकिन में इन तीनों को विदग्ध-वाह मय के उत्तम उदाहरण समझता 
Ë । गीता का बचाव मेंने ऊपर किया ही हे । Saw की कहानियों 
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के बचाव की जरूरत नहीं हें। यूविलड का रेखागणित faam- 
वाङमय केसे है, यह बताने की जरूरत हूँ । यूविलड साक्षात्‌ उपदंश 
नहीं करता । थोड़े में प्रमय समझाकर , अलग हो जाता ë । यह 
सब विदरध लक्षण है 9... 
कामा (भरतपुर) 
जून, ४६ 


cc “विवहत तमुक, मराठी पुस्तक के लिए पुखरी गयी मस्तावता š ! 


d by eGangotri 


सत्य ही सच्चा साहित्य-रस P 


वास्तव में किसी भी मानव के लिए, सिवा ईश्वर के लिए बेचेनी 
के, और कोई बेचेनी किसी भी समय रही ही नहीं Š | सब जीवों 
को एक ही उत्कटता हे, एक ही दोइ-धूप ह और एक ही अंतिम गति 
ë । बस इतना ही हे कि ईहवर के नाम से सब लोग ईश्वर को नहीं 
raq । कोई उसे संतति नाम देते हें, कोई संपत्ति नाम देते हें, कोई 
सत्कोति कहते हं, कोई सत्ता कहते हें, कोई Seq भी कहते हें । नाम 
चाहे जो| हों, उत्कटता क स्वरूप में कोई फक नहीं पड़ता । लेकिन, 
तृप्ति मं अपार फक पड़ जाता है । | 
सेवे के हकदार 
जाने-अनजाने सभी ईश्वर की ओर जा रहे Š 1 समझ-बूझकर 
उस दिशा की ओर जानेवाले ज्ञानी माने गये; बिना समझे जानेवाले 
अज्ञानी समझे गये । जिन्होंने सीधी राह ली, वे साघु Tri गये, ` 
जिन्होंने टेढ़ी राह ली, वे दुर्जन: माने गये । उनकी उत्कटता में तृप्ति 
के फल लगते हें, इनकी पिपासा में वेदनाओं के काँटे लगते हें । ओर 
मुझे लगता हुं, अधिक तपस्वी ये ही हें, जो पहले भी ताप सहे ओोर' अंत 
में भी । इनकी तपस्या की बराबरी वे कंसे कर सकते हें, जिन्होंने 
प्रारंभ में भले ही अगणित यातनाएं सहीं, किन्तु अंत में तो मेवा ही 
चखा ! ` 
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काव्य को शक्ति--उत्कटता 


उत्कटता काव्य की शक्ति ह । उत्कटता के अनेक प्रकार होते , 


हें, इसलिए काव्य के भी अनेक प्रकार हुए । परंतु उत्कटता का स्वरूप 
सवंत्र एक ही होता हें 1 इसलिए, उत्कटता-पूर्ण काव्य का रसास्वादन, 
चाहे वह काव्य किसी प्रकार का क्‍यों न हो, रसिक अवश्य कर सकता 
हे, फिर उसकी .काव्य-रुचि किसी भी प्रकार की क्यों न हो। कवि की 
इच्छा जो रहे, रसिक अपनी रुचि का अर्थ उस काव्य में से निकाल 
लेता हे । भक्ति-रस क काव्य में से श्वृंगारिक को श्वृंगार मिल सकता 
हुं और श्यृंगार-रस के काव्य में से भकत भगवान्‌ को भक्ति पा सकता 
Š । वीर-काव्य में विरक्त को वेराग्य मिल जाता हें और वेराग्य- 
प्रक काव्य में क्षात्र-वृत्ति वीर' रस खोज लेती हे । इसलिए मैंने मान 
लिया ë कि काव्य का स्वरूप लेखक की मर्जी पर नहीं, रसिक को 
मर्जी पर ही निर्मर रहता ë । 
अभाव में से भाव कसे ? 
परंतु लिखनेवाले के हाथ में एक वात रहती हु 1 नीरस कविताएं 


“लिखकर वह पाठकों को 'वि-रस' जरूर कर सकता Š 1 यह नहीं . 


सघ सकता कि कवि तो नीरस लिखता रहे और पाठक उसे सरस 

माने । उसके शृंगारिक वर्णन को që भक्तिमय समझ सकता हें, 

लेकिन उसके नीरस वर्णन को वह सरस नहीं मान सकता । इसलिए 

काव्य का ममं जाननेवालों ने रस को काव्य की आत्मा माना हे। 
ओर मुझे लगता हे, उनका वह कथन सही हे । | 

हमारी एक. पुरानी मान्यता हे कि कविता यदि ईदवर' क बारे 

में लिखी गंथी हो, तो वह अच्छी ही होगी । परंतु हर किसीको अनुभव 
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हो सकता हे कि यह मान्यता सही: नहीं हे । “सन्त-युग' माने गये 
मध्य-युग में ईश्वर पर अनेक लोगों ने कविताएँ लिखी हें, परंतु हम 
देखते हं कि तुकाराम या तुलसीदास ज॑सों की कविता जिस तरह 
हृदय को. छूती हे, दूसरे बहुतों की नहीं छती। इसका कारण, 
सिवा इसके कि एक में वह रस हे और दूसरी में नहीं हे, और क्या कहा 
जा सकता ë ? 
जीवन-सार 

लेकिन आखिर रस किसे कहते हें? शब्दों की और अर्थ की 
ठीक-ठीक रचना या सजावट को तो रस कह ही नहीं सकते । वह 
चीज' तो बनावटी रंगीन-केले के समान होगी । सोन-केले का स्वाद 
उसमें नहीं आवेगा । रस याने लंगन की सचाई। इसलिए में कहा 
करता हूँ कि सच्ची लगन चाहिए, फिर वहः वाह्य-विषय-वासना की 
ही क्‍यों न हो, मुझे मान्य होगी । लेकिन ईश्वर के नाम की भी खोटी 
लगन नहीं चलेगी । पारस लोहे का सोना कर सकता हे, पीतल का 
नहीं कर सकता । तुम्हारी हीन लगन का खूपान्तर में उच्च लगन 
में कर सकता हूँ, लेकिन तुम्हारे खोटे का खरा करने का सामर्थ्य 
मुझमें नहीं हे तुकाराम जव कहता हे कि, “'न ये नेत्रीं जळ। नाहीं 
अंतरी तळमळ । तो 8 चाबटी चे बोल” अर्थात्‌ अगर “नेनन में नीर 
नहीं, अंतर में लगन नहीं, तो ये सारे बोल व्यर्थ हें ।” तब वह भी 
यही कहना चाहता ह । सत्य ही जीवन-सार हे और वही साहित्य- 
रस हूं । 
पापी भी निष्ठावान्‌ चाहिए 

लोग पूछते हें, ''क्या यह्‌ जरूरी हु कि कवि कां जीवनं पुण्यमय 
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ही हो ?” कोई आग्रहपूर्वक जवाब देते हें--“अवश्य ।” दूसरे कहते 
हं--''वेसी खास जरूरत नहीं ë ।” मेरी निगाह में कवि का जीवन 
पुण्यमय जरूरहोना चाहिए, लेकिन में दूसरे पक्ष का भी समर्थन करने 
के लिए तैयार हूँ । मेरा कहना हुं, कवि पापी ही क्यों न हो, पर 
वह सच्चा पापी होना चाहिएं। अच्छा मनःपूर्वक पाप करनेवाला 
चाहिए । बीच-बीच में पुण्य का आवरण लेनेवाला, पाप का स्वांग 
करनेवाला नहीं चलेगा । निष्ठावान्‌ पापी चाहिए । उस हालत Ñ 
वह चाहे नरक में जाय, लेकिन उसके काव्य से में मोक्ष पा सकता हूँ | 
सत्य का प्रयोग | 
काव्य सत्य का प्रयोग हू जिसक जीवन में जितना सत्य उतरा 
होगा, उतना ही काव्य उसमें प्रकट होगा । फिर ag उस काव्य को 
शब्दों में प्रकट करे या-न करें ।* 
परंधाम, पवनार 
१७-८- ४६ Š 


*'जीवन-गंगा' नामक श्री कोलते के मराठी काव्य-संग्रह की प्रस्तावना से। 
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प्रश्नोत्तर ह : ११ 
साहित्य में भंगार की सर्यादा | 

प्रशन--साहित्य में श्यृंगार-वर्णन की मर्यादा क्या हो ? वाल्मीकि 
जसं महाकवि को उमिला का इतना विस्मरण क्यों हुआ ? 

उत्तर--इस प्रश्‍न की चर्चा शायद बंगाल से शुरू हुई हे । 
“'चिस्मु ता-उमिला” नाम का एक लेख गुरुदेवं ने लिखा था। लक्ष्मण 
माँ क पास गये,तो परन्तु उमिला से नहीं मिले । यह ठीक हे कि वे संयमी 
थे, लेकिन उर्मिला का विस्मरण नहीं होना चाहिए था । उस लेख 
के शायद ऐसे भाव थे । इसके बाद कुछ कवियों ने उस प्रसंग का 
वर्णन भी किया हू । अगर उस वर्णन में अइलीलता नहीं हे, तो मे 
उसमें दोष नहीं देखता । 

लेकिन वाल्मीकि जसे कबि, जिनकी वरावरी का कवि और 
नहीं, इस प्रसंग का जरा भी जिक्र नहीं करते, तो क्या सचम्‌च वह 
प्रसंग हुआ ही नहीं ? एसा नहीं 1 लक्ष्मण उमिला से जरूर मिले 
होंगे, लेकिन कवि ने उर्मिला की मुलाकात को महत्त्व देने के बजाय 
लक्ष्मण की अनासक्ति और उसकी भक्ति तथा निष्ठा को महत्त्व देना 
उचित समझा । लक्ष्मण का वराग्य बताने की दृष्टि से ही शायद 
कवि ने उमिला के साथ की भेट का वणन नहीं किया । लक्ष्मण 
माता के पास भी गया तो वहाँ से भी मानो वह्‌ छूटकर आया g 1 
अगर माता रोकती तो भी वह नहीं रकता । वह तो राम का भक्त 
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था । लेकिन मात-प्रेम कितना अद्भुत था, यह वताने के लिए कवि 


ने उस प्रसंग का वर्णन किया 8 । 
मेरी मान्यता हे कि उमिला-लक्ष्मण मुलाकात क प्रसंग का वणन 


न करके भी वाल्मीकि ने उसका वर्णन कर दिया ह । उस अभाव में | 


भी वाल्मीकि की बहुत भारी कला प्रकट होती हू । , 
अक्सर लोग उत्तान वर्णन को अश्लील समझते हें। वह तो 


अझ्लील हैं ही। लेकिन मेरे विचार में तो सूचन भी अश्लील g । पति 
पत्नी का मर्यादित और सूचनात्मक वर्णन भी लाभदायक ह, एसः म 


नहीं मानता । 
संतति-निर्माण वेज्ञानिक विषय हूँ और पति-पत्नी का सम्बन्ध 


पवित्र सम्बन्ध हे । संतानोत्पत्ति धामिक भावना से ही होनी चाहिए । 
में तो दूसरी कल्पना ही नहीँ कर सकता । बल्कि जैसे हम भूदान-यज्ञ | 
के लिए भगवान्‌ का स्मरण करके यात्रा का आरम्भ करते हें, वसे ही 
पति-पत्नी सम्बन्ध भी ऐसी पवित्र भावना से होना चाहिए और यदि 
समागम विफल हुआ, तो उसका दोनों को दुःख होना चाहिए। | 
किसान तो केवल कतंव्य समझकर हीं दूसरी बार बोनी करता हु । उसे | 
पहली बोनी वृथा जाने का दुःख हुए बिना नहीं रहता। उसी तरह | 
सन्ततिःनिर्माण के वास्ते दूसरी वार स्त्री-सम्वन्ध करना पड़े तों पुरुष x 
| 


SE a — `———— À 


वसा करेगा; लेकिन दुखी हृदय से, केवल कतंव्य भावना से | यह 


भावना पेदा करना साहित्यिकों का काम ह | लेकिन यह तो तव | 
सम्भव हुँ, 'जब साहित्यकारों क जीवेन में वह चीज प्रकटं हो | 


भूदान ओरं साहित्यकारं 


अत “स्मूदान-यज्ञ के बारे में आप साहित्यकारों से कया अपेक्षा _ 
करते हू! . .` SE 
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प्रश्नोत्तर प्र 


उत्तर--भूदान-यज्ञ की वेचारिक भूमिका का प्रचार करने के 
काम में साहित्यकार बहुत हाथ बेटा सकत हैं । यह कार्य इतना स्फूति- 
दायी ë कि उसमें से कोई रामायण सहज प्रकट हो सकती š! 
साहित्यसेवी महिलाएं. और सेवा-काय ` = wa 

. प्रइन--क्या साहित्यसेवी स्त्रियाँ रचनात्मक कार्य में प्रत्यक्ष हुस्सा 

नहीं ले सकतीं ? 1 

उत्तर--क््यों नहीं ले सकतीं ? कितना अच्छा हो, अगर व 
रचनात्मक कार्ये में योग दें । उसका अर्थ होगा कि वे वाल्मीकि भी 
बनीं और राम की सेवा में भी दाखिल हुई । 

शहर में कितनी ही स्त्रियाँ दुखी, बीमार, बेरोजगार होती हें । 
उन सवके पास उन्हें पहुँचना हे, उनकी सेवा करनी Š । अपनी माँ 
का मुझे स्मरण हे कि जब किसीक यहाँ रसोई की अड़चन होती तो 
वह स्वयं वदाँ पहुँच जाती और रसोई कर आती 1 अपने घर की 
रसोई पहले कर लिया करती थी । मेंने पूछा, “यह स्वार्थ क्यों ? 
पहले हमारे लिए पकाती हो, फिरं उनके लिए ।' माँ ने जवाब दिया= 
यह स्वार्थं नहीं हे, परमार्थ ही हे। अगर पहले उनकी रंसोई कर 
आऊंगी ओर वाद में तुम्हारी करूंगी, तो तुम्हें तो खाने के समय गरम 
रसोई मिलेगी, लेकिन उनक खाने के समयः तक वह सबेरे की रसोई 
ठंडी हो जायेगी ।' यहः तो मेंने एक मिसाल दी-। स्त्रियों को पुरुष 
लोग थोड़ी फुरसत दें तो वे कितना काम कर सकती हूँ, इसकी कल्पना 
इससे की जा सकती हे । एक और काम वे कर सकती हें । अगर वे 
एक हरिजनः बालक को अपने पास रख ले और अपने पुत्र की तरह 
उसे छोटे से बड़ा करें, तो यह कार्य एक हरिजन छात्रालय चलाने की 
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अपेक्षा भी अधिक महत्त्व का और क्रान्तिकारी कार्य होगा। फिर 
चरखे और चक्की द्वारा वे घर में ग्रामोद्योग और परिश्रम-निष्ठा का 
वातावरण बना सकती हैं । वें देखेंगी कि उसमें उनकी प्रतिभा को 
भी विकास का काफी मौका मिलता है । अगर स्त्रियों को सार्वजनिक 
काम में हिस्सा लेना है, तो पुरुषों को उनके कांम में हाथ बेंटाना चाहिए । 
आज ऐसा लगता š कि उत्तरप्रदेश में पुरुष स्त्रियों को बिल्कुल 
गुलाम रखना ही जानते हैं । 
साहित्य के जरिये. जीविकोपाजंन i 
प्रदन--साहित्य के saq जीविकोपार्जन का औचित्य क्या ë ? 
उत्तर--हमें सीजर को सीजर का भाग देना चाहिए, और 
परमेश्वर को परमेश्वर का । शरीर को तो खिलाना ही चाहिए, 
लेकिन आत्मा को भी खिलाना चाहिए । यदि कोई मनुष्य सब कुछ 
समाज को: समर्पण करके समाज से जो सहज प्राप्त हो सके, उसमें 
समाधान माने, तो वह बहुत ही अच्छा है। लेकिन अगर कोई AT 
साहित्य के जरिये अपनी आजीविका एक विशिष्ट मर्यादा में प्राप्त 
करे, तो उसमें भी कोई दोष नहीं हे । 
' दक्षिण की एक भाषा सीखिये 
प्रइन--राष्ट्रभाषा पर कुछ कहें । 
उत्तर--अब हिन्दी को हम राष्ट्रभाषा बना चुक हें । परिणामतः 
दूसरे प्रान्तवाले भी हिन्दी सीख रहे हें । हिन्दी जाननेवाले अब 
केवल उत्तर भारतवाले ही नहीं रहेंगे। दक्षिणवालों को हिंन्दी 


सीखने में कितना अधिक परिश्रम उठाना पड़ता हे, इसकी कल्पना . 


हम उत्तरवाले नहीं कर सकते । हिन्दी में जो लिग-भेद हे, वह दक्षिण 
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में कतई नहीं ë 1 वहाँ अचेतन-चेतन का-भी भेद नहीं । इसलिए जब 
हिन्दीवाले दीवार को स्त्रीलिग और पत्थर को पुल्लिग कहते हें, तो 
वे लोग घबरा जाते हें । फिर, अगर ऐसा हो कि छोटी वस्तु को स्त्रीलिग 
मानं जसे कटोरी और बड़ी को पुल्लिग जेसे कटोरा, तो दीवार तो 
बहुत बड़ी ह, और पत्थर छोटा g उनकी दिक्कत इसलिए भी बढ़ 
जाती हुं कि अंग्रेजी में भी ऐसा लिंग-भेद नहीं ë । 

इसलिए हमारे हिन्दी के साहित्यिक भी दक्षिण भारत की एक 
भाषा सीखें, तो बहुत अच्छा होगा । में खास तौर से तमिल सीखने 
की सिफारिश करूंगा । यह भाषा दो हजार वर्ष पुरानी हे । उसका 
अपना सुन्दर व्याकरण हु । हमारी भाषाओं के व्याकरण--हिन्दी, 
मराठी आदि क व्याकरण तो सो-सौ वषं ही पुराने हें, लेकिन तमिल 
का व्याकरण कम-से-कम उन्नीस सौ वर्ष पुराना ह्‌ । तमिलवाले 
हिन्दी जोरों से सीख रहे हें नतीजा यह ह कि हिन्दी के अच्छे-अच्छे. 
ग्रन्थों का तमिल में अनुवाद हो रहा g । लेकिन तमिल क ग्रन्थों का 
हमें पता नहीं लगता । 

और अगर एसा ही रहा कि हम तो उनकी भाषा सीखें नहीं और 
बे हमारी भाषा सीखते ही रहें, तो अंग्रेजी क वारे में जो विरोध को 
भावना लोगों के हृदय में पदा हो गयी थी, वेसी ही भावना हिन्दी के 
बारे में भी हो सकती हें । आज हिन्दी भाषा क ज्ञान के बारे में आपके 
मामूली-से-मामूली आदमी की बराबरी करने के लिए उनके वड़े-से- 
बड़े आदमी को दस-दस, पाँच-पाँच साल मेहनत करनी पड़ती हु । 


. यह्‌ कोई अच्छी बात नहीं ë । इसलिए हमें अपनी भाषा q, उसके 


व्याकरण में अखिल भारत की दृष्टि से सुधार करने चाहिए । इसलिए 
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मेरा कहना हे कि जब लोग उनकी एक भाषा सीख लेंगे, तो हमें 
उनकी दिक्कतों का पता चलेगा और हमारा मन हिन्दी में सुधार 
के लिए अनुकूल होगा । ° 
'भाषा सीखने की यह बांत में किसीक लिए लाजिमी नहीं करना 
चाहूँगा, क्योंकि यह सब प्रेम से होना चाहिए । काशी ओर प्रयाग में 
दक्षिण के कितने ही लोग निवास करते हें। उनसे हमार सम्बन्ध बघ 
और बढ़ें, तो उन्हें अच्छा तो लगेगा ही, हमें भी लाभ होगा । बेलूर 
जेल में कदम रखते ही मेंनें तमिल पढ़ना शुरू किया । लोगों को 
अचरज हुआ । वहाँ दक्षिण के चारों प्रान्तो के लोग जमा थे, 
लेकिन वे भी आपस में अंग्रेजी में ही बोलते थे । मन तामिल सीखना 
शरू कियो । हमारे तमिल क गुरुजी ने कहा कि 'आपन इस जल म 
आकर तमिल की इज्जत बढ़ा दी ।' आज में दक्षिणवालों,के दिलों 
में अपने प्रति जो प्रेम और श्रद्धा का अनुभव करता हूँ, उसकांकुछ श्रेय 
मेरे तमिलःप्रेम को ही ह । 
भूमि-क्रान्ति को q fq 
ˆ -रन--आपने कहा है कि यहाँ पर भूमि-क्रांन्ति होगी, तो इसका 
स्पष्ट दर्शन, स्पष्ट चित्र क्या होगा ? | 
उत्तर--अभी तो हम शान्त होना चाहते हें । यहं तो आप सब 
लोग ढूँढ़ सकते हें, यह आपका काम है, गोता लगाकर ढूंढ निकालें । 
हमारी एक श्रद्धा हे और वह हमने आपक सामने रखी हू । आपको 
शायद ऐसी बात सुझेगी जो हमें न सूझी हो 1 एक वेज्ञानिक को पुरा 
दर्शन नहीं -होता है। एक. दार्शनिक को पुरा दरशन नहीं होता । 


वह दूसरे को हो सकता हे। भूदान का पुरा दशंन हमें ही हुआ ह, यह 
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प्रश्नोत्तर - 2३ 


तो हम नहीं कह सकते । दूसरे को भी इसका दर्शन हो सकता g 

इसलिए आप ही सोचिये और कल्पना कीजिये | i 
सवका सोचने का ढंग अलग होता Š । जो ब्रह्मवादी होता š 

वह कहता g कि एक ब्रहम हे । वह इतना ही कह देता ह, परन्तु सगुण 
चिन्तन करनेवाले के पास तो पचासों प्रकार के देवता होते हें । 
कुछ एक मुखवाले देवता, कुछ पाँच मुखवाले देवता, ` कुछ हाथी के 
मुखवाल दवता, कुछ चांर हाथवाले देवता, कुछ आठ हाथवाले देवता 
होते हें । यह सारी सूष्टि साहित्यिकों की ह्‌, इसलिए आप ही देख 
लीजिये और चाहे जैसा रूप दीजिये । 

'दान' शब्द क्यों ? 
प्रन--“दान' शब्द का इस्तेमाल क्यों किया जाता हे? 
उत्तर--शब्दों की एक महिमा होती ë । दान एक वड़ा ही 

पवित्र शब्द Š । सामान्य लोगं तो शब्दों के रूढ़ अर्थ को ही देखते ह 

लेकिन जो प्रतिभावान्‌ होते हें, कबि होते हें, वे शब्दों का मूल ध्यान में 

लेते हें, रूढ़ अर्थ नहीं । मूल अर्थ देखा जाय तो, दान एंक बहुत पवित्र 
शब्द हु । दान का मतलब उपकार' नहीं हे । “दानम्‌ समविभागः” 
शंकराचार्य ने दान का अर्थ बताया हे--“सम्यक्‌ विभाजनम्‌ ।” यह 
अथं शंकराचार्य ने भी अपने दिमाग से निकाला Š, ऐसी बात नहीं हे 
उनके पहले भी यह वात थी । वुद्ध भगवान्‌ के नाम परे उनके शिष्यों 
ने एक बात कही हे, जिसमें कहा गया हे कि जिसे हम 'दान' कहते 
हैं, उसे भगवान्‌ बुद्ध 'सम विभाग” कहते Š | “q संविभागं भगवा 
अबण्णी 1” लेकिन यह बुद्ध भगवान्‌ की बात थी, ऐसा नहीं है । उनके 
पहले भी यह बात वेदों में आयी g । वेदों में भाष्यकारों ने लिखा हे 
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ax साहित्यिकों से 


कि 'दानस्‌ समविभागः दान मानें सतत देते ही रहना चाहिए i m 
तो हम लेते ही रहते हें, लेकिंन भगवान्‌ न हुम हाथ न an के pe 
“हाथ दिये कर दान रे “हाथ छीनने के लिए नहीं दिये हें । त 
के लिए तो दाँत और नाखून काफी हूं । इसलिए Š अगर दा 
से छीनने का काम लिया जाय,तो भगवान्‌ अगले जन्मों में हमें चतुष्प 


प्राणी बनायेगा । इसलिए हाथ तो भगवान्‌ की बहुत बड़ी और ` 


Y द न तु कंकणेन!” हाथ की शोभा दान से हे, r 
से नहीं । इसका मतलब ह कि संग्रह में हाथ की शोभा हक š 
देने में ही शोभा ë 1 इसलिए सतत दंत रहना चाहिए m à 
कहा हे कि यज्ञ, दान और तप यह त्रि-विषयक्रिया सतत चलन चा ए =. 
दान का मतलब “ डोनेशन” नहीं हूँ । दान का मतलब हू, चमे । हिन्दु 
स्तान में 'दान करो' के बदले “धर्म करो' भी कहा जाता हं । मान, 
धर्म और दान पर्यायवाची शब्द हें । आज उस शब्द का कुछ दूसरा 
अर्थ रूढ़ हो गया हें । परन्तु यह शब्द कमजोर नहीं š । वसे आज 
तो कितने ही अच्छे शब्दों को बिगाड़ गया g 1908; वराग्य | कहते ह 
क्रि किसी को बीबी पर क्रोध आया, तो वह घर छोड़कर निकला ओर 
उसको वैराग्य हो गया । लेकिन यह भी भला वेराग्य का कोई लक्षण 
हे ? इस तरह हमने शब्दों को भ्रष्ट किया हू । लेकिन हमारे पास जो 
अच्छेसे-अच्छे शब्द हें, वे हमारे शस्त्र Š । उनको हम नहीं खोयेंगे । 
दान का मतलव है, अपने पास जो कुछ हे वह देना। ओर यज्ञ 
का मतलव Ë कि अपने पास जो कुछ 8 उसे छोड़ना, उसका त्याग करना । 
यज्ञ और दान--ये दोनों प्रक्रियाएँ समाज में चलती रहनी चाहिए 1 
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aa ` “““कबीरं बुनकरं न होता तो कबीर नहीं 


. ` बनता। उस ज़माने में छापांखाने नहीं थे, फिर 


भी उनके बिना ही कबीर के काव्य का ,प्रचार 


` हुआ । -वह जनतः के उद्योग . के! साथ एकरूप | 


था; इसलिए जनता के सुखं-दुःखंको वह समझता 


` था। जनता के हृदय कः साथ भीं वह एकरूप 
` था। इसलिंए-मे मानता हूँ कि साहित्यिक या. . 


तो किसान हो सकता है या कोई उद्योग करनेवाला 
हो सकता हे। फकीर भी हो. सकता हे, जो 


. जनता पर निर्भर रहे । ऐसे फकीरों को .तो 


'खाना मिले तो भी स्फूर्ति 'होती हे ग्रौर'-स. 


मिले तो भी | खाना: न मिलने पर हृदय में 


` जो दुःख या करुणा पेदाःहोती हे, वह भी काव्य , 
, की प्रेरक बनती हें। इस तरह साहित्यिक को 
:/ पूणं विरक्त या सृष्टि का उपासक-भक्त, दोनों 


“में से एक बनना चाहिए ।” 
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